

کتابخانه شخصی

نمبر دست ۲۲۵۱
تاریخ جلد ۳

نام کتاب ایستقامت و دموع
نوع کتاب فن کتاب

نمبر کتاب فن مذکور

نمبر دوم - ۲۲۵۴ - ۲۲۵۵ - ۲۲۵۶ - ۲۲۵۷

پانچواں حصہ

مطبوعہ - انتظامات و دموغ

پن کتاب

نمبر کتاب فن مذکور

天
地
人
三
才
一
理

آيسامات ودموع

أو

الحب الاطالى

أوراق متناثرة من مذكرات غريغوري

جمعها ف . مكس مولر

نقلت الى العربية بقلم « مي »

الطبعة الثانية

حقوق الطبع محفوظة

مكتبة
الكتاب
القديم

مطبعة الهلال بشارع نوبار عمرة ٤ بنصر

سنة ١٩٢١

۲۲۵۵۱	داغده نمبر
۵۵	فر نمبر
۲۱۲۲	نمنا نمبر



المقتطف

فريدريخ مكس مولر

الى العينين اللتين اطبقهما الموت قبل
ان التهما . الى الابتسامة التي لا أعرف
منها الا خيالها . الى الاسم العذب الذي
لا تهمس به شفتاي دون ان تملأ عيني
الدموع . الى الطفل الذي وحل الى
خالقه ويتم في عاطفة الحب الاخوي
فخرمني من حنو الاخ وقبلته وانتسامته
ودمعه — : الى أخي الوحيد الذي
تقاسمه الاثير والثرى

(ميّ)

	داخلمنسیر
	فنمیسر
	نقشبیسر

مقدمة الطبعة الثانية

اراني راغبة في تقديم الطبعة الجديدة بكلمة تشير الى كيفية تعريب هذا الكتاب ، وتوضح السبب الذي حملني على استبدال اسمه الاصلي « الحب الالمانى » Deutsche Liebe باسم « ابتسامات ودموع » الذي عرف به لدى قراء العربية. وان أشرح ما يتناول هذه الطبعة من تغير يبدو في كل جملة تقريباً ، ومن زيادة أتيت بها في صفحات كثيرة من اغلب الفصول

على اني لا أكاد اذكر الترجمة الاولى الا وياخذ محيطي بالتلاشي ويسقط القلم من يدي لاحدق في الصحيفة البيضاء كأنها آلة سحرية تستهوي الوسيط وتسطو عليه أسرارها . ولا يطول حتى تنتقش عليها صورة المكان الذي أظلتي يومذاك سماؤه ودوت حولي أصواته . هاك خفيف الاوراق ، وتصفيق الاجنحة ، وتغريد الاطيار على الفصون . ألا فاصبح الى وقع أقدام السائرين في الطريق الحمراء الضيقة المتلوية بين أشجار الصنوبر صعوداً الى قمة اشرفت على

المرتفعات والمنخفضات يسرة ويمنة وشرقاً وغرباً . وانظر
جانبا الى صينين وقد اثلقت فروته اثلوح حولها انعكاس
الاشعة نغزاً نورانياً يسر الى صدر القضاء بما توصله اليه اصداء
الغبراء من شكاية وتأوه . تانبثق من جانبه سلسلة آكام تتساند
مستديرة ، مستطيلة ، ناشدة ، وتظل في انتقاص وتصاغر على
النسجاء ولحسن دراية حتى تسجد بواقى الصخور منها على
الشاطئ . كأن أعالي صينين أنفذتها برسالة الى البحر لتعود
بالجواب عليها . والبحر ، آه ا ترى ماذا يقول ذلك الازرق
الافيع المائج بهدوء ودلال ، كأنه ارجوحة الاثير تهزها أيادي
آلهة الهواء لتنوم فيها طفلاً عجيباً دهشت بجماله السماوات
وافتنت الارضين بغرامه ،

نعم ، ها أنذا في ظهور الشوير بلبنان ، ذلك المصيف
الهنىء . نحن في صميم القيظ وقد تقاطر المصطافون حتى ضاقت
بهم المنازل والقنادق . والجماعات التي تباينت أفرادها علماً وتهذيباً
وارتقاءً وتنافرت عادات ومشارب واطماعاً ، ها هي تعيش
تحت سقف واحد وتتبع في امور جملة نظاماً فرداً وضع لضيوف
النزل جميعاً . ومن هذا الاجتماع بالغرباء ، ومحاذاتهم أياماً

وانشايهم فشهوراً، والجلوس واياهم حول مائدة واحدة مرة
بعد مرة، وحدة تذكراً وتثبيتاً بالتكرار؛ فضلاً عن خبرة
موفورة لدرس أخلاق الناس وتمرين ميسور في أساليب
المعاملة والارضاء

بيد اني بعد الاحاديث المسلية والضحك والاثناس اظل
شاعرة بفراغ واسع، اظل متسائلة ماذا يعرف اولئك المتسامون
المتسامرون المغتابون — من بعضهم بعضاً، اظل تائمة الى
الوحدة والاختلاء تحت اشجار الحرج الصغير. لذلك سميت
في ان يُبنى لي هذا الكوخ الضيق من خشب الفصون
ويسقف بالاعشاب اليابسة، وليس في داخله من حطام الدنيا
سوى مقعد وطاولة نصدت عليها كتب قليلة. وانما دعي كوشي
« الكوخ الاخضر » لاني جللت جدرانها من الداخل بنسيج
أخضر. عدا عن أفنان مخضوضبة حنت عليه وخضرة غضة
أحدثت به من كل جانب. هنا تعرفت بمكس مولر وبكتابه
الجميل. تعرفت به في الخلوة لان الارواح الكبيرة تنكمش
في المحافل العادية ولا تتجلى الا في العزلة لمن كان على استعداد
لتلقي فيض بهاها

كنتُ شرعتُ ادرس الالمانية في القاهرة ابان الشتاء ولم ينلني منها سوى عشرين درساً أو أكثر قليلاً. ولما تزودت بالكتب قيل الرحيل أضفت الى حقيتي كتاباً ألمانيا لاغير، هو « الحب الالماني » هذا. وقد وقع عليه اختياري لان السيدة الپروسية التي تلمذتُ لها ذكرته ممتدحةً أسلوب مكس مولر المشبع فكراً ومعرفة على سهولته ورشاقته. ونسبتُ هذه الرشاقة وتلك السهولة الى كون المؤلف شاعراً بفطرته وورائته رغم اشتهاره بالعلم والبحث، والى كونه انجليزياً بوالدته كما صار بعدئذٍ انجليزياً بزواجه وباستيطانه انجلترا أعواماً طويلاً. فكان له من اجادة اللغة الانجليزية ومعالجتها والتأليف فيها مساعد قوي في تجريد جملته الالمانية من التطويل والصعوبة والابهام الملازم لها غالباً عند كتاب الالمان، لا سيما العلماء والفلاسفة

انشأتُ أتصفح الكتاب في عزلة « الكوخ الاخضر » ولم أفرغ من الفصل الاول حتى تملكني روحه الشعرية الفلسفية وأرهفت ذهني فتمكنتُ من الاحاطة بالمعنى العام وان فاتني من معنى المفردات كثير. وما اتيت عليه الا

وعدتُ أراجع قراءته مرّاتٍ حتى أبتهجت بمحاسنه نفسي
المنفردة . وعلى قصر باعي بالعربية التي كُنتُ نشرتُ فيها
مقالات ابتدائية قلائل ، ومع اني لم يكن لديّ معجم ألماني ،
استغنت بالقلم والقرطاس لأرسم بلغتي تلك الخطوط البديعة ؛
ولو كان لي مقدرة مكس مولر الفكرية والانشائية لما أفصحت
عن حركات النفس بسواها . وقد قال لي أحد الادباء عندما
نشرت « ابتسامات ودموع » في ذيل « المحروسة » في الشتاء
التالي ، قال « أساءل ذاتي ساعة أقرأ ذيل « المحروسة » أنتِ
ناقلة مكس مولر الى العربية أم هو ناقلك الى الالمانية ؟ » .
في هذه الكلمة ، التي تخال تملقاً للرحلة الاولى ، حقيقة أولية
هي كل قوة الكاتب الوجداني الذي انما نحكم له بالتفوق لانه
أحسن التعبير ليس عما يشعر به هو الكاتب ، بل ما يشعر به
نحن القراء . وكيف لا نحكم له بذلك وهو الغريب الجاهل
أسرار قلوبنا قد اطلع على خفايانا وبسطها لنا وللعالمين . وكتاب
« ابتسامات ودموع » من هذا القليل آية سحر وبراعة .
لا يقصر على الوصف بل هو مهيّط وحي للنفوس الحساسة

كان ذلك في صيف ١٩١١ وبي تيقظ الفتاة الأول،
واستفسارها الصامت ازاء المسائل الكونية والعمرانية
والروحية، وأعجابها المنتبه المنحرف للاهتمام والتحمس. وبي
كذلك خجلها وحيرتها وترددتها

وكنت كشبهة. كنت اكتئب لغير سبب، واكتئب
للعوامل الدافعة بالاجتماع، الشاغلة أفراده ليلاً ونهاراً. حتى
إذا احتسيت بحمي الطبيعة والقيت عليها اتكل روعي رافقت
الكآبة حيي واتكالي. الكآبة خاتمة شعور الانسان ازاء
الجمال والقباحة، والخير والشر، والعدل والظلم، والكره
والحب، والفوز والخذلان. اليها تنتهي حركات التأثير في
جميع حظائر النفس كأن لا شيء وراءها سوى المبهم والمجهول
والظلام الدامس. أهي ناتجة عن شعور المرء بضعفه حيال
قوة العالم وبعجزه عن تحويل الاشياء عن مجراها، قد يكون.
ولكن الواقع ان الشهد والامثال نهاية كل عاطفة وكل فكر،
كما ان كل عمر بشري ينتهي بارسال الزفرة واسبال الجفون
كنت قبلئذ أسير لا ألوي على شيء، ان وقعت عيني
على شخص أو طرق صميتي، رضوع نظرت في هذا وذاك

نظرة استخبار سطحي . أما هناك فطقت ألقى على نفسي
أسئلة منطلقة من جهلي المتعش إلى الارتواء . من أنا ؟ ما هو
موقفي في الدنيا ؟ لماذا تزعجني بعض الاحاديث ، وتسخطني
بعض الوجوه في حين ارتاح لأحاديث أخرى وتجذبني وجوه
غيرها ؟ لماذا أحب هذه ولا أحب تلك ؟ لماذا ينفت هذا في
روعي وجوب احترامه فاسعد بتوجيه عاطفة جليلة إلى
موضوع يليق بها ، بينما ذاك الآخر لا يلهمني غير الهزو
والامتهان ؟ لماذا يفرحني الناس وأفرحهم ؟ لماذا يؤلمني الناس
وأولهم ؟ ومن أين لي ولهم هذه القدرة العميقة النافذة ؟
اسئلة نقضي العمر ناشدين عنها أجوبة ولا تقوز قبل
الموت بالجواب الشافي . وهكذا صار كوخى الاخضر سجنًا
اختياريًا ، وشرفته نافذة مفتوحة على ميدان العجائب
والغرائب وقد تسنى لي أن استعرضها واتفحصها بفكري
سائلة عن ماهيتها دون أن يكون ثمت سامع او مجيب
الفكر ! ما أجذب الفكر اذا هو مزج بطلاوة العاطفة
وخيمت عليه أوشحة الخيال ! عشت السنوات الاولى من
حياتي دون تفكير ، وها قد غدا الجناح الملون بألوان قوس

السحاب يضرب جبتي ليفسح له فيها وكرّاً فصار كل موضوع ،
وكل شخص ، وكل مشهد طبيعي ينفخني بتأملات زرقاء ،
وردية ، ذهبية ، فضية ، رمادية تخوم حولي تارة ، وطوراً
تجثم فيّ متعاونة مع ما في الكتاب على إيصالى الى روح
الانسانية . فاكاد اسمع دقائق قلبها وصدى انينها فادرك انها
شقية بجهلها واضطرابها وهمومها ، وانه قدر على المختارين من
بنيتها ان يتألموا أضعافاً لانهم السابقون الى مقاتلة المجهول ،
وكجميع الطلائع يتلقون ضربات المصادرة والمقاومة . فلا
تضعف عزائمهم ، ولا تكل أقدامهم ، ويثابرون على تلمس
السبيل في حالك الظلمات ، ويسيرون الى الامام حاملين غنيمة
الجهود الانسانية والثقة بتحقيق الآمال

والطبيعة ؟ يا لاستهواء الطبيعة وقد انتشرت الاشجار
والصخور على الجبال والوهاد فرقصت هناك الاشعة وانسلت .
هنالك الاظلال ؛ يا لخشوعها وقد تجمعت منازل القرى حول
قبة الاجراس المنتصبة كالساعة ، بل هي قامت في الوسط
ككاهن . ديمينه نحو العلاء مبتهلاً وجشت حوله الرعية

خاضعة ضارعة ! يا لبراعة الطبيعة بالتنوع في لبناني الجميل !
لقد تصرفت بجميع فنون الجمال فهي منه كل يوم في حلة جديدة
وهيثة طريفة . فساعة تفرق الكائنات جميعاً في اوفيانس
ضياء يهر الانظار ويذهل العقول ؛ وساعة ترحف كتائب
الضباب المتراسة من اطراف البحار وتهجم فيالق السحب
المتكاثفة من اقاصي الآفاق فتكتسح ما قام أمامها وتبسط
رواقها الرمادي ، كأن العالم في دوره السديمي . ويقتدل
النور والحرارة يوماً ، ويبرز روح التيقظ والكتمان
فتصبح ألياف كل نبت ، وكل قطرة ماء ، وكل ذرة هواء ،
شاعرة بسر الوجود الخطير ، تؤيد بحركتها اللطيفة ضرورة
مساعدها وحقيقة كيانها ؛ ويخال الهواء حساساً كقلب
الولهارت داوياً كالبحاس المجوف . وأنا تبدو خطوط
الموجودات ونبرات الاصوات بوضوح غير عادي ، وتنمو
روعة الاشياء كأنها كبرت واتسعت وربضت في مجاهلها
الاهوال باتفاق فجائي بين آلهة القدر . فيتولاني افتتان به
ينقلب الزمن والمسافة سائلاً متحركاً أو عباباً متموجاً يحملني
تياره الى حيث لا ادري من عوالم الخيال ؛ شأت الحياة

بالإنسانية الضعيفة. الساذجة ؛ الإنسانية التي تجهل الغرض من
تحركها ووجودها ولا تفتأ تذوب شوقاً الى بلوغ غاية تزعم
الاحاطة بها وهي في الواقع لا تعلم ما هي !
وكم خلت القوة الحيوية غباراً اذهبياً أو سيالاً اثرياً منبعثاً
من البحر والجبال والكائنات جميعاً ؛ وكم عبدت الطبيعة عبادة
حارة خاشعة كعبادة المتدينين والشعراء والمثيمين ، أولئك
الذين يقدسون الحياة خارجاً عن اشخاصهم ومحصورة في الله ،
او رمز ، أو انسان ؛ وكم ملأت الدموع عيني "شكراً للحياة ،
شكراً للطبيعة ، شكراً لجميع الموجودات ، شكراً لهذا
الكتاب الذي تنهذى بين سطوره خيالات اليأس والامل
والبكاء والاقتسام والحب والموت واللانهاية

اظنني قلت في مطلع الكلام ان القلم سقط من يدي ،
وكان ذلك وهماً . ها هو القلم يجري على الصفحات قليلا قليلا
مستحضراً تلك الساعات تباعا كما تتعاقب الصور المتحركة
على غطاء المرسح ، وما الاقفاظ سوى رسوم ايمائية لحقيقتها .
غير ان النفس تدخرها ككنوز ثمينة لانها كبيرة الشأن في
تطوري الروحي والفكري

« الحب الالماني » ؟ كلا ، ليس هذا الكتاب حباً ألمانياً
فقط بل هو خلاصة بسمات الانسان وعبراته . فسميته
« ابتسامات ودموع » . فان كان ذلك تزييفاً لفكرة المؤلف
الواجب احترامها على كل مترجم ، فهو صادق من حيث
اقتناعي الخاص ، أمين للصورة التي ارتسمت منه في نفسي .

انتشر الكتيب وكادت نسخه تنفذ منذ ثلاثة أو
اربعة اعوام فحال دون طبعه اعتقادي بوجوب اعادة الترجمة .
لاني وان رأيت بسرور اني أملتُ بروح الكتاب المأماً
يكاد يكون تاماً إلا انه كان ينجلني ويسوئي معاً اني اهملت
طائفة من الافكار الجميلة والمعاني الرائقة التي لا يجوز الاغضاء عنها .
والآن اهدي اليك ، ايها القارئ ، هذه الطبعة الجديدة .
لقد تقيدت بالاصل معنى وتعبيراً محاولة ابرازه الى العربية بصيغته
الشعرية البسيطة خالياً من الاستعارة الغريبة والتنميق الشرقي .
والالفاظ التي أكثر المؤلف من استعمالها مثل « حاوات »
و « خيل الي » و « ظننت » و « روحي » و « نفسي »
و « قلبي » ، جميع هذه الالفاظ وغيرها وضعتها في امكانها

لأنها ضرورية للغة التذكار

وستحب هذا الكتاب سواء أ كنت معلماً أو متعلماً ،
فيلسوفاً أو شاعراً ، سياسياً أو تاجراً ، سعيداً أو شقيماً ، كبيراً
أو صغيراً . ستحييه وبه كما حيت . ستتمو به وتتوحد وإياه
حيناً فينزعك من ميدان المزاحمة والمنافسة والحقْد والتهم
والحسد والاجهاد . ستوحد وإياه مستدعياً ماضيك ، أو
مفكراً في حاضرِك ، أو مترقباً مستقبلِك . أو هو يمثل لك فصولاً
من ماضيك وحاضرِك ومستقبلِك جميعاً في آنٍ واحد كأننا
عمرِك ما كان ، لأن العواطف لا تقنى والقلب لا تدركه
الشيخوخة . بل يسير جامعاً من يأسه وآلامه وانتصاره
واندحاره خبرة وقوة توصلانه الى سبل جديدة ومعارف
مطلوبة . وحسبه أن ينبّه فيك الذكريات الحلوة المرّة من
مباغثات الحب والحياة والموت والابتسامات والدموع وهي
ارث بني الانسان أجمعين

(مي)

العلامة اللغوي مكس مولر

كان مكس مولر عالماً من شيوخ العلماء واستاذاً جليل الشأن طبقت شهرته الخافقين وكان له اليد الطولى في وضع علم اللغات وتسهيل الاطلاع على عقائد الامم الشرقية . وهو الماني المولد انكليزي الموطن ولد بدساو من دوقية انهلت سنة ١٨٢٣ وأبوه شاعر الماني أورثه قريحته ومخيلته فامتاز من صغره بالذكاء وسرعة الخاطر وقوة الخيال حتى يكاد نثره يكون شعراً لما فيه من الصور الخيالية . وقد قال في هذا الصدد « ابي ابن شاعر وقد بذلت جهدي العمر كله لكي لا اكون شاعراً » لكن الطبيعة لا تغلب ولله در من قال واسرع مفعول فعلت تسيراً تكلف شيء في طباعك ضده وكيف تغلب وقد ربي على ما ينميها ويقويها فقد كان بيت ابيه نادياً لرجال الادب من الشعراء والمغنين حتى انه علق صناعة الغناء وصار غرضه الاكبر ان يصير من كبار الموسيقيين وتقي على حبه لها العمر كله درس في لايبسك وبرلين وباريس وامتاز وهو في كلية برلين بالاجتهاد وسرعة التحصيل وذهب مذهب كنت الفيلسوف الالماني ولم يمل عنه . ثم مال الى درس اللغات الشرقية فقال منها التصيب الاوفر وبرع في السنسكريتية والفارسية وترجم الهيتوبادسا (كتاب قصص الهود) من السنسكريتية ونشرها وهو في العشرين من عمره . ثم انتقل الى باريس ودرس على العلامة المستشرق الاستاذ ايجن برنوف ولم يكن على سعة من العيش لكن كان من حسن بخته أن صادقه البارون بنصن العالم الكبير فمد إليه يد المساعدة وكتب عنه الى الارتشديكن كارل الانكليزي يقول :

« لقد اوصاني بعض ذوي المقامات العليا بشاب عمره اثنان وعشرون سنة له مقام كبير في عيني شائع (فيلسوف الماني) أشهر نفسه بترجمته المنيوبادسا من السنسكريت وهو واسع الاطلاع بارع في كل شيء ويود أن يقيم في انكلترا بضع سنوات .. وهو ابن الشاعر اللغوي المشهور وليم مولر والذي أعلمه من امره انه رائع الآداب رزين العقل »
ويقال ان أعظم اكتشاف اكتشفه البارون بنصن لفائدة اللغات الشرقية هو اكتشافه مكس مولر . وقد ساعده البارون بنصن والاستاذ ولسن على الشروع في العمل الذي بقي ما كفاً عليه الى ان ادركته الوفاة فوكلت اليه شركة الهند الشرقية ترجمة الرغ فيدا كتاب ترانيم البراهمة وهو أساس الآداب السنسكريتية . وقال له بنصن حينئذٍ « لقد وُكلت بعمل يكفيك العمر كله قطعة كبيرة لا تحت ولا تفصل الا في سنوات كثيرة لكن لا بد لك من أن تعطينا تفاعاً منها من وقت الى آخر » فجعلت هذه التفت تهاج من قلمه كالطر .
وبقي عشرين سنة في تحرير الرغ فيدا لكنه لم يقتصر عليه بل اشتغل بمواضيع كثيرة وبرع فيها كلها فدرس اللغة الانكليزية وصار من البلغاء فيها كلاماً وانشاء وله الخطب الرثانة التي كان الناس يتقاطرون لاستماعها ولو كانت في اعوص المواضيع اللغوية والفلسفية لبلاغة عبارتها وسهولة مأخذها . والكتب الكثيرة التي أعيد طبعها مراراً لرغبة الناس فيها .
ومن هذه الكتب لغات دار الحرب (أي بلاد الهند) طبعه سنة ١٨٥٤ . وعقائد الامم طبعه سنة ١٨٥٦ وتاريخ الآداب السنسكريتية طبعه سنة ١٨٥٩ وخطب في علم اللغات طبعها بين سنة ١٨٦١ و١٨٦٣ وخطب في علم الدين طبعها سنة ١٨٧٠ وكتاب التتف في أربعة مجلدات طبعت بين سنة ١٨٦٨ و١٨٧٥ وخطب في أصل الدين ونحوه

طُبعت سنة ١٨٧٨ ومقالات مختارة طُبعت سنة ١٨٨١ . ومقالات
في ترجمات المشاهير من اصدقائه ومن معلمي بلاد الهند طُبعت سنة
١٨٨٣ وكتاب في الدين الطبيعي طُبعت سنة ١٨٨٩ . وحرر الرغ قيدا
في ستة مجلدات كبيرة فيها ثمانية آلاف صفحة متناً وشرحاً وقد فحصه
سبع مئة من البراهمة فحكوا انه افضل نسخة وأصلحوا نسخهم
عليه . وحرر كتب المشرق الدينية وهي خمسون مجلداً . وله غير ذلك
من الكتب والمقالات . ومن آخر مقالاته مقالة في أديان أهالي الصين
نشرت في جزء شهر (نوفمبر سنة ١٩٠٠) من مجلة القرن التاسع عشر
وحالما ظهرت مقدرته في علم اللغات اختير استاذاً فيه في مدرسة
اكسفورد الجامعة فاقام فيها نحو خمسين سنة . ولبعض العلماء مثل
هكسلي وتدل وفوستر مقدرة فائقة على بسط المواضيع العلمية وهم
يخطبون فيها حتى ترى الناس يتقاطرون الى نوادي الخطابة عن طيب
نفس ولو كان الموضوع من المسائل الطبيعية العويصة . فجرى مكس مولر
مجرام وبلغ الطبقة العليا بينهم فكان يخطب في علم اللغات وقد لا يقول
شيئاً جديداً او شيئاً لم يذكره أحد قبله ولكنه كان يفصح عنه على
أسلوب يختلب الالباب لم يسبقه أحد اليه حتى ذاع اسمه في البلاد
الانكليزية كلها وصارت خطبه من المواضيع التي يتحدث الناس بها في
مجتمعاتهم وولاتهم وذهب كثير من أقواله امثالا

ولم تكن آراؤه كلها مما يقوى على النقد والتمحيص ولا لقي الطاعة
العمياء من معاصريه والتسليم التام لمقدماته ونتائج بل لقي من علماء عصره
كل منتقد عنيد كما ترى في ما ذكرناه في المجلد السادس عن رأيه في
أصل اللغات وانتقاد الاستاذ هوتي عليه . وكذا مذهبه في اشتقاق

الشعوب الاوربية من الشعوب الآرية وتولد الاوربيين والهنود من أصل واحد ومهاجرة الاوربيين الى اوربا من قلب آسيا فان كثيرين من نخبة العلماء يخالفونه الآن في هذا المذهب . ويقال بنوع عام انه كان متطرفاً في مذاهبه متسرعاً في أحكامه لكن لا ينكر أحد أن علم اللغات (الفيلولوجيا) الذي وضعه الاستاذ بوب سنة ١٨٣٥ لم يوسعه أحد مثل تلميذه مكس مولر . وكتابه في عقائد الامم لا يخلو من آراء غير سديدة ولكنه هدى العلماء الى مكتشفات عديدة في هذا الموضوع وأوضح كثيراً من الغوامض بذكاء عقله وقوة بدهته

ولا شبهة عندنا في انه وسّع نطاق علم اللغات ورغّب الناس في درسه وعلم الاوربيين والمشاركة انفسهم كثيراً مما لم يكونوا يعلمونه من تاريخ لغاتهم ومعتقداتهم ولكننا نرتاب كثيراً في ان ذلك افاد سكان المشرق سياسياً فقد بذل جهده مدة خمسين سنة ليقنع الانكليز ان الهنود ابناء اعمامهم لكن هذا لم يغير رأي الانكليز في الهنود ولا افاد الهنود مثقال ذرة . ومن لا يقنعه قول الكتاب ان الناس كلهم من اب واحد وام واحدة لا تقنعه آراء العلماء وأقوال الفلاسفة

وكان رضي الاخلاق كثير الاصدقاء يقصده الزوار من أقطار المسكونة ويكاتبه الناس بلغات شتى . اختار انكلتيا وطناً له لكن حب المانيا وطنه الاصلي لم يهجر فؤاده فلما نشبت الحزب بين فرنسا والمانيا سنة ١٨٧٠ نشر خمس مقالات في جريدة التيمس دافع فيها عن سياسة بسمارك وأقام الادلة على انه كان يقصد بها السلم لا الحرب . وبقي العمر كله عالماً المانياً بين العلماء الانكليز . وقد بذل الانكليز جهدهم في اكرام مثواه وخلقوا له منصب استاذية اللغات الاجنبية خاقعة لكي

لا يجرموا فوائده ولا يدعوه يهجر بلادهم. ثم أبدلوها باستاذية علم اللغات (الفيلولوجيا) . ولما كثرت اشغاله وودَّ أن يعفى من هذا المنصب لانه لم يعد قادراً على القيام به عيّنت المدرسة استاذاً آخر نائباً عنه يقوم بأعبائه وابتقت الاستاذية له . ولكن لما خلت كرسي استاذ السنسكريت وترشح لها هو والاستاذ الامكليزي مونير وليس فضلاً المتخبون الاستاذ مونير ولمس عليه لا لأنه اكفى منه لهذا المنصب بل لانه انكليزي ومكس مولر الماني فاستاء من ذلك لكنه لم يحقد على الذين فضلوا غيره عليه . وود مراراً أن يترك اكسفورد واما اكسفورد فلم تتركه وقد اكرمه كما اكرمت أشهر تلامذتها وأعظم اساتذتها وكان الصلة المتينة بينها وبين علماء اوربا ولا سيما علماء المانيا حتى ان امبراطور المانيا كان يبعث اليه بتعريف التهنئة كلما فازت اكسفورد في سباق او نحوه

توفي في الثامن والعشرين من اكتوبر سنة ١٩٠٠ في بيته باكسفورد على أثر مرض عقام في كبده واحتفل بدفنه في غرة نوفمبر وحضر الاحتفال الجنرال غودفراي كلارك من قبل جلالة الملكة والهرشلز ستينورتز من قبل جلالة امبراطور المانيا وبعث الامبراطور باكيل فاخر من الازهار البيضاء وضع على الشمس وقد كتب عليه « لصديقي العزيز » وبعث ملك اسوج اكيلاً من الزنايق . وحضر الاحتفال أيضاً ولي عهد سيام ونواب المدارس الجامعة والجمعيات العلمية

(انتطب عدد نوفمبر سنة ١٩٠٠)

مقدمة المؤلف

الحرقه اللاذعة قلب من جلس الى منضدة طالما اتكأ
عليها صديقاً نام الآن في القبر ليستريح - ترى من لا يشعر
بتلك الحرقه بعد فراق الحبيب ؟ من ذا الذي لم يحاول ولو
مرة فتح أبواب حفظت اسرار فؤاد يخفي اليوم وراء هدوء
المدافن وجلالها ؟

هذه رسائل احبها كثيراً ذاك الذي أجمعنا القلوب على
محبه . وهذه صور ، وأشرطة ، وكتب وضعت بين صفحاتها
العلامات والرموز . من ذا الذي يستطيع الآن تقليبها
ليستشف الغاية منها ؟ وهل من يد سحرية تلم شمل هذه
الوردة الممزقة الجافة وتنفت فيها من جديد روح الحياة
وأريجها ؟

كان اليونان يضعون موتاهم على فراش ناري فيلتهبها
اللهيب . واعتاد الاقدمون ايداع النار كل عزيز لديهم ، وانما

النار مستودع امين لها تيك الذخائر
كذلك يقرأ الصديق الاسيف صحائف لم تقع عليها
عينٌ غير تلك التي أُطبقت الى الابد . واذ يتثبت من خلوها
مما يعباُ به العالم يحملها بيد مرتجفة ويلقيها في النار ، فيضم
اللهيب وديعته هنيئة ولا يطول حتى ينقلب واياها رماداً
لقد نجت الصفحات التالية من مثل هذا المقدور . ولم
يكن يراد في البدء سوى اذاعتها بين خلان الصديق الراحل .
أما وقد وجدت أصدقاء بين الغرباء فهي جديرةٌ بالانتشار في
العالم الواسع . وكان يودُّ نشرها اظهارها على صورةٍ اتمّةٍ
الا أن الاوراق بالية في الاصل لا يتيسر نشرها بحذافيرها

ف . مكس مولر

الذكرى الاولى

للطفولة أسرار ومميزات ولكن من ذا الذي يستطيع وصفها؟ من ذا الذي يستطيع تعليلها؟ لقد اجتاز كلُّ منا ذلك العمر الذي تشبه ذكراه ذكرى غابة هادئة مسحورة ، وخبر يوماً فيه فتحت عينيه المملوءتين بدهشة السعادة على سناء الحياة الجديدة الفائضة في روحه . يومذاك لا ندري أين نحن ومن نحن : بل العالم كله يخصصنا ونحن ملك العالم بأسره . حياة تخال دائماً بلا بداية ولا نهاية لا هم فيها ولا ألم . القلوب عندها صافية كسماء الربيع ، عذبة كمرف البنفسج ، مطمئنة قدسية كصباح أيام الاحد

ماذا يطرأ على الطفل فيقلق فيه هذا السلام الالهي ، وكيف تنتهي تلك الحياة المشبعة سذاجة وطهارة ؟ أيّ العوامل يحوّل معاني كيانه ، ويميت فيه الشعور بالاتحاد والتضامن ؟ أيّ العوامل يعلمه تمييز المفرد من الجمع ، فينتبه فجأة ليجد نفسه في مترك الحياة وحيداً كثيباً ؟

لا تقل ، ياذا الوجه العبوس ، ان ذلك العامل هو

الخطية ! أو هل يجني الطفل أثمًا ويقترب ذنبًا ؟ بل حريُّ بك
أن تعترف أننا لكل شيء جاهلون . وأنه ما علينا سوى
الاستسلام والامتثال

أهي الخطية التي تنبت البذرة زهرة ، وتنضج الزهرة
ثمرة ، ثم تقني الثمرة وتذررها هباء ؟

أهي الخطيئة التي تحول الحشرة دودة وتجنح الدودة
فراشة ، وتذر الفراشة هباء ؟

أهي الخطيئة التي تصير الطفل رجلاً ، وتشعل منه
الرأس بشيب الشيخوخة ، ثم تهمد الشيخ جثة ، ثم تذر
الجثة هباء ؟

وما هو هذا الهباء الذي تضع فيه الصور ؟ ألا فاعترف
بأننا لكل شيء جاهلون . وأنه ما علينا سوى الامتثال
والاستسلام !

ولكنه 'يملو' التلفت الى ربيع الحياة والقاء نظرة على
هيكل التذكار ، سواء أ كنا من العمر في قبط الصيف أو حزن
الخريف ، أو زمهرير الشتاء . بل لا بد من ساعات

فيها يناجي القلب ذاته قائلاً « وانا أيضاً أشعر بالربيع
متيقظاً في ! »

هذا ما أشعر به اليوم . وتراني مستلقياً على نديّ العشب
في الغابة العطرية لأريح جسدي المضيئ . أرفع بنظري الى
زرقة السماء البادية من خلال الوريقات الخضراء وأفكر
« ترى كيف كانت طفولتي ؟ »

أخاني ناسياً كل شيء ، لأن صفحات الذاكرة الاولى
تشبه التوراة القديمة المحفوظة في العائلة أي ان أوراق
الاستهلال منها ذابلة متجمدة ملوثة ، ولا تيسر القراءة
الا بعد صفحات وصفحات ، عند السطور الحديثة عن
طرده آدم وحواء من الفردوس

طفولتي بعيدة العهد يفوتني كثير من حوادثها ولا أعي
أيامها القصوى ؛ أعود بأحلامي اليها ، وانتقل منها الى الابدية
التي سبقتها ، وتظلُّ البداية المبهمة متراجعة امامي كلما تتبعها
فكري القاصر لان فجر الحياة يختفي في ظلمات الغفلة
والخدائنة . وأنا في ذلك كالطفل يبحث عن نقطة ارتكاز
السماء على الارض فيعدو حثيثاً وتلبثُ السماء مجددة آفاقها .

ففتعّب الطفل وتكلّ قدماء ولا ينال من بغيته شيئاً
على اني ما زلت اذكر أول مرة رأيت النجوم وكانت
النجوم تعرفني منذ زمنٍ طويل . كنت في ذلك المساء على
ركبتي والدتي ورغم ذلك سرى البرد في جسدي واستولى عليّ
الخوف - فانتبهتُ لذاتي الصغيرة انتباهاً غير عادي .
ورفعت والدتي أصبها مشيرة الى النجوم اللامعة . فدهشتُ
وفكرتُ « بأيّ لباقة صنعت ابي كل هذا ! » وعادت الحرارة

الى جسدي واظنتي استسلمت للنوم
واذكر كيف اضطجعت مرة على العشب الأخضر
وكل ما حولي يهيج ويهتز ويطن ويهمهم . فاقتربت مني
جماعة مخلوقات صغيرة مجنحة ذات أقدام متعددة وحلّت
على جبهي قائلة « نهارك سعيد » . فشعرت بألم في أجنفاني
وصرخت منادياً أُمي . فجاءت وقالت « يا بنيّ المسكين ، ها قد
نسقتك البعوض ! » ولم أتمكن من فتح عينيّ لأرى زرقه
السماء . وكانت أُمي تحمل طاقة بنفسج نضير فأحسست
بالأريج المسكن ذي الزرقه القائمة يحترق دماغي . ومنذ ذلك
اليوم ما رأيت باكورة البنفسج الا انتهشت تلك الذكرى

في حافظتي فأنمض عيني لعل سماء ذلك العمر تنحيم علي مرة
أخرى

شفيت فانبسط أمامي عالم لم أتهده فوق منه الجمال
جمال الكواكب ويفضل منه العطر عطر البنفسج . وكان
صباح عيد الفصح . فابقظتني والدتي باكراً فوقفت انظر الى
الكنيسة القديمة القائمة ازاء النافذة . لم تكن جميلة كنيسة
طفولتي ، انما كانت شاهقة جدرانها ذات منظر مرعب ، باذخة
قبتها يعلوها صليب مذهب ، وتبدو أقدم جميع المنازل المجاورة
واطالما تمنيت تعرف من يسكنها فنظرت من شبك
الباب الحديدي ، وأطلت النظر مرة وكان الداخل خاوياً
خالياً رطباً وليس تحت نفس واحدة . فصرت أفزع كلما
مررت بها فاعدو طلباً للهرب

ولكن في ذلك الصباح ، صباح عيد الفصح ، أمطرتنا
السماء في الضحى رذاذاً ثم بزغت الشمس في أبهى حلة من الانوار
فبهجت جدران الكنيسة القديمة وتألقت سطحها المصنوع
الاشهب ، ولعت نوافذها الكبيرة ، وسطعت القبة بسناء
صليبها الذهبي سطوعاً مذهباً تناول كل شيء منها وحواليها .

وبدا النور السائل من النوافذ الكبيرة حياً متهوجاً وابهى
من ان يمكن التحديق فيه . فانغمضت عيني . الا ان النور
العجيب مازال يفيض على روحي جاعلاً جميع الاشياء لامعة
عطرة ترن وتتشدد

خلتُ حياة جديدة تنبض في كَأَن شخصي الاول تبدل
بشخص آخر ؛ واذ سألت عن الاصوات الفخمة المتصاعدة
من اعماق الكنيسة قالت والدتي ان هذا نشيد الفصح . لم
يتسن لي الى اليوم معرفة ذلك النشيد الذي هبطت انتقامه
على روحي ، ولا ريب انه من تلك المزامير الرائعة التي تسربت
الى روح لوثر الصارمة . ولم أعد اسمعه مرة اخرى . اما الآن
فعندما أصغي الى موسيقى يتهوفن أو مزامير مارسلو ، أو
اجواق هيندل — وحياناً عند ما اسمع الاغاني الساذجة في
جبال اسكوتلندا والتيروول — ، اشعر بان نوافذ كنيسة القديمة
تسطع بنور باهر ، وان عالماً جديداً يفتح أمامي أجمل من
عالم الكواكب واعذب من عرف البنفسج

هذا ما علق بذهني من تذكارات طفولتي يتخللها وجه
امي الحنونة وعينا ابني العميقتان ، وحدايق واشجار وأعشاب

فمخيلة الخصرة ، ودالية تحمل العناقيد الناضجة ، وكتاب جليل
حافل بالصور الملونة — التوراة . هذا كل ما اميزه على
الصفحات الاولى من ذا كر تي الذابلة

لكن ما يعقبه واضح جلي . ارى ملامح الوجوه التي
اعتدت مشاهدتها وأنادي اصحاب هذه الوجوه باسمائهم :
ابي وامي ، واخواتي واخوتي ، والاصدقاء والمعارف والمعلمون
وبعض الغرباء ...

أواه يا لحلاوة تذكرك الغرباء في قوادى ، وبالعق
موضع رُوحى نُقشت فيه اسمائهم !

الذكرى الثانية

كان على مقربة من بيتنا وازاء الكنيسة ذات الصليب
المذهب بناء شاهقة تعلوها قبة كثيرة . عظمت حتى
صغرت حيا لها بناء الكنيسة ذاتها . وكانت فيها شهباء قديمة
كقبة الكنيسة إنما لم تظهر فوقها الصليبان المذهبية بل
قامت على الجوانح نسور حجرية وخفقت راية زرقاء على
القبة العليا المطلّة على المدخل ، وقد امتد امامه سلم بمنّة
وآخر يسرة ووقف جندي يحرس كلاّ منها

نوافذ المنزل عديدة تجلّ لها من الداخل الحرائر القرمزية
تتدلى منها الطرر الذهبية . وأشجار الليمون المنتصبة في الساحة
الفيحاء تغطي الجدران بوريقاتها الغضة وتنشر على العشب
أريج أزهارها

كثيراً ما كنت أرفع عيني الى هناك عند المساء اذ
تطلق أشجار الليمون أعذب أنفاسها وترسل النوافذ أبهى
أنوارها فارى خيالات تبيّ وتروح ، وأسمع أنغام الموسيقى

متردة من أعالي القصر . ثم تمرُّ المركبات الى القصر فيترجل .
الرجال والنساء ويصعدون على الدرجات وعلى وجوههم
سياء الصلاح والنبيل يننا نجوم الاوسمة تشع على صدور
الرجال والورود والرياحين ترقص بين شعور النساء .
فافكر في بساطتي « لماذا لا اذهب أنا كذلك ؟ »

أخذني والدي بيدي يوماً وقال « هانحن ذاهبان الى
القصر . فتأدب . واذا كلمتك الأميرة أجب باحتشام وقبل
يدها . وكنت في عامي السادس فقرحت فرح أهل هذا
العرس . وكنت أسمع الثناء الكثير على أخلاق الأمير والأميرة
صاحبي القصر وما فطرا عليه من ميل الى الاحسان وعطف
على الفقراء ، فضلاً عن عدل وانصاف بهما يمثلان الله تعالى
على الارض في معاقبة الاشرار والمعتدين . فحسبتي أعرفهما ،
وحسبتهما نظير الصورة التي وضعتها لهما مخيلتي . بل هما كانا
من ممارفي القدماء لا كلفة يننا ولا تكلف كأنهما بعض
الاعبي وجنودي الخشبية

صعدت في السلم وقلبي يدق بسرعة . وأخذ أبي
يوصيني أن أقول « سموك » في مخاطبة الأميرة . ففتحت

الابواب ورأيت أمامي امرأة طويلة القامة ذات عينين براقيتين نافذتين ، تحال آتية توالى تمد يدها لأضع فيها يدي . وللملحها هيئة الفها ذهني ونصف ابتسامة محجوبة تلب حول ثغرها بلطف . فلم أتمكن من ضبط نفسي . وفي حين ظل أبي واقفاً قرب الباب ينحني (لا أدري لماذا) انحناء عميقاً خففت أنا الى السيدة الجميلة وقلبي يقفز الى شفتي ، ثم طوقت عنقها بذراعي وقبلتها كما أقبل والدتي . فظهر الارتياح على وجهها وداعبت شعري ضاحكة . الا ان أبي مسك يدي ودفعني بحفاء قائلاً اني صبي شرير واني لن أرافقه مرة أخرى . فأخذتني الحيرة وصعد الدم الى وجنتي وشعرت بسهم يحترق فؤادي الصغير وان أبي يظلمني . نظرت الى الاميرة استمد دفاعاً فلم أر في محياها غير الرصانة واللفظ . وأدريت بعصري في القاعة ومن فيها من رجال ونساء لعلّ أبجد من يشاركني في ألمي فاذا بهم جميعاً يضحكون . فمطمت الدعوى من عيني وسرت نحو الباب وهبطت السلم مسرعاً تحت أشجار الليدون حتى وصلت المنزل والتقيت بامي ، فرميت بنفسي بين ذراعيها والشهيق يقطع صدري

فقلت « ماذا جرى لك يا بني ؟ »

قلت آه لو تعلمين ! ذهبت الى الاميرة فوجستها جميلة لطيفة مثلك يا اماء فلم أتمالك أن طوقت عنقها بذراعي وقبلت وجنتها »

فقلت « وكيف فعلت ! هؤلاء الناس أشراف أمائل وهم غرباء عنا »

قلت « ماذا يهمني كونهم غرباء ؟ أليس لي أن أحب كل من نظر اليّ بعينين معسوليتين باسمتين ؟ »
قالت « لك أن تحب من تشاء يا بني . ولكن عليك أن تكتم حبك ولا تظهر منه شيئاً »
قلت « ان لم يكن حبُّ الغرباء جريرة فلماذا يحظر عليّ اظهاره ؟ »

فتنهدت ابي وقالت « انك لمصيب يا بني . لكن عليك ان تطيع والدك . وعندما تكبر سننا وفهماً تعلم لماذا لا يجوز ان تطوق عنق كل سيدة جميلة ذات عينين جذابتين »
وكان ذلك اليوم كثيراً . عاد أبي الى البيت وكرراني اسأت التصرف . وفي المساء سارت بي ابي الى سريري

فجثوت و صليت . غير اني لم انم الا بعد أرقٍ طويلٍ متسائلاً
من هم الغرباء الذين لا يتحوز محبتهم

والوعته عليك يا قلب الانسان ! ان اوراقك لتجف
في ربيع ايامك والريش يتساقط عن جناحيك قبل الاوان .
عندما يزرغ فجر الحياة في افق النفس ينتشر فيه عير
الحب . نحن نتعلم السير والوقوف والكلام والقراءة
لكننا لا نتعلم الحب ، لان الحب جوهر الروح وجميع قوى
الروح تناديه بأصواتها المختلفة . وقوة الحب أهم أصل غرسته
الطبيعة في أحماق الكيان . فكما تجذب الاجرام السماوية
بعضها بعضاً بالجاذبية الابدية كذلك تجذب الأرواح المتآلفة
بعضها بعضاً وترتبط الواحدة بالآخرى برباط الحب الابدى .
هيات للزهرة ان تعيش بلا شمس وللانسان ان يحيا حياة
عظيمة بلا حب

أليس ان قلب الطفل يكاد ينسحق انسحاقاً اذ تهب
عليه من الجفاء النسمات الباردة الاولى في هذا العالم الزئبقى ؟
ولكنها ان حب والديه يظل لاهماً في أحاطهم كأنوار سماوية
وأشعة الهية

حنين الطفل أظهر أنواع الحب وأبعدها غوراً وأشملها
طبيعةً لأنه يحتضن العالم بأسره منسكباً على كل نظرة ودودة،
ويهتز لسماع كل نغمة عذبة . هو بحر عميق زاخر لا قرار له ،
وهو ربيع كنوز لا تُقدر وخيرات لا تحصى . وكل من
اختبر الحب عرف أنه لا يقاس ولا يكال ولا يوزن ولا زيادة
فيه ولا نقصان ، وإن الذي يحب صادقاً يحب بكلية قلبه
وروحه وبمجموع قواه وافكاره

لكن واحسرتاه ! ما أقل ما يبقى من هذا الحب بعد
الوصول الى نصف رحلة الحياة ! عندما يعلم الطفل ان في العالم
« غرباء » ويفهم من هم أولئك الغرباء تنتهي أيام طفولته .
فينتفي ينبوع الحب وتسحقه أقدام الأعوام والاختبار .
ويوم يتلاشى لمعان العين الطاهرة فتحل محله خيالات التعب
والريب ينظر الانسان الى اخيه نظرة الغريب الى الغريب
ويتحاشى الدنومنه في الشارع المزدهم . يمر غير مسلم خوفاً
ان لا تُردَّ التحية فتتوجع روحه ، لان الانسان ذاق مرارة
الهجر من أصدقاء طالما بادهم تحية الرؤوس وابتسام الشفاه
ولمس الايدي . الريش البهي يتساقط عن جناحي النفس ،

وتجف وريقات الزهرة منها وتنزق ، ولا يبقى من منهل
الحب سوى قطرات قلائل لارواء غليل التائه في صحراء
الحياة . تلك القطرات نطل ندعوها حباً . فأين هي من
حبّ الطفل الفياض الجوّاد ؟

ليس ذلك سوى حبّ مزج بالشك والغموم ونار
الانفعال المضطرم . حبّ يفني ذاته بذاته كقطرات المطر
على الرمال الحارة . حبّ يطلب دواماً ولا يبذل يوماً .
حبّ يسأل « أتريد أن تكون لي ؟ » ولا يقول « يجب
أن أكون لك » . حبّ يستغرق نفسه ، ويذيب نفسه ،
ويلاشي نفسه ، وهو معذب يائس . هذا هو الحب الذي
تترنم بوصفه الشعراء ويتوق اليه الفتيان والفتيات . شعلة
تلهب ثم تنطفي ولا تدفى ، وتذهب تاركة بعدها الدخان
والرماد . نحن نزع يوماً أن هذه الاسهم النارية انما
هي آية الحب الدائم ، ولكن كلما استعرت تلك النار وعظم
لهيبها الموقوت قرب خبوها وحلكت ضامة الليل الذي يتبعها
وساعة يسودّ الافق ويدلهم حول الواحد منا فيرى
نفسه وحيداً شريداً بين السائرين يمنة ويسرة دون أن

يعبروه التفاتاً إذن تنهض عاطفةٌ منسية وتتمشى في صدره
ذهاباً وإياباً ، ولا يدري أهي عاطفة حب أو عاطفة صداقة ،
ويودُّ أن يصرخ لكلِّ من أولئك الغرباء « ألا تعرفني ؟ »
اذ ذاك يشعر بأن الغريب أدنى إلى الغريب من الاخ إلى
أخيه ومن الاب إلى ابنه ومن الصديق إلى صديقه ،
ويدوي في طبقات ذاكرته صوت مجهول قائلاً ان هؤلاء
« الغرباء » أقرب أصدقائنا وأعزهم لدينا وأحبهم عندنا
إذا لماذا نمرُّ بهم صامتين ؟ ذاك سر لا يدرك وما علينا
سوى الامتثال . عندما يمر قطاران وأنت في أحدهما وفي الآخر
وجه يود ان ييسم لك ، حاول مديك لمصافحة الصديق المبتعد
عنك قهراً . حاول ذلك وجرب به لعلك تعلم لماذا يمرُّ الانسان
بالانسان صامتاً

قال فيلسوف قديم : رأيت بقايا سفينة أغرقتها العاصفة
عائمة على صفحة البحر . يتلامس بعضها ويتلاقى الى حين . ثم
تهب الريح فتفرقها شرقاً وغرباً دون أمل في اللقاء . وذاك
مصير بني الانسان في بحر الحياة ، ولكن ليس بينهم من شهد
غرق السفينة

الذكرى الثالثة

غيوم الحزن لا تبقى طويلاً في جو حياة الطفل بل
تتبدد بتدققها من عينيه دموعاً . لذلك عدت بعد أيام الى
القصر فاعطتني الاميرة يدها واتيح لي تقييلها . وجاءتني
باولادها الامراء والاميرات فانشأنا نتقاسم الالعب ونشارك
في الملاهي شأن الذين يرجع عهد تعارفهم الى سنوات خلت .
تلك أيام هنيئة لاني بعد ساعات المدرسة — وكنت بدأت
أذهب الى المدرسة — كان لي ان أتوجه الى القصر فاجتمع
برفاقي وبين أيدينا ما يشتهي قلب الطفل من لعبات ودمى
كثراً أرتنيتها والدتي وراء زجاج الحوانيت الكبيرة ، قائلة
انها باهظة الثمن قد تكفي الواحدة منها لاعالة العيلة الفقيرة
اسبوعاً كاملاً . ومثلها كتب الصور الجميلة التي ابصرت ابي
يقلبها عند اصحاب المكاتب ويقول انها لا تشرى لغير الاولاد
الصالحين . ها هي لي الآن في القصر أقرأها واتمعن
في صفحاتها ساعات طويلة ، لان كل ما يخص الامراء

الصغار يخلصني — أو بالحري هذا ما أزعجه . اذ لا تقصر
حريتي على استعمال ذلك المتاع الصبياني عند أصحابه بل انا
مخير في اخذ ما أريد منه الى البيت وفي التصرف به واهدائه
الى اولاد آخرين . وزبدة القول اني كنت اشتراكيا باوسع
معاني الكلمة

وكانت الاميرة تلبس يوما افى ذهبية التفت حول
زندها التفاف الحياة والاحساس . فدفعت بها اليها لناموس . وعند
الانصراف لويت الافى حول ساعدي لارعب امي في
الظلام . فلقيت في طريقي امرأة توسلت الي أن اريها الافى
ففعلت . فنشهدت وقالت انها لو ملكتها لخلص بشمها زوجها
من غيابات السجن . فلم أتردد لحظة في مساعدتها ، ومضيت
أعدو تاركا المرأة والسوار الذهبي بين يديها

وحدث في الغد جلبة وضوضاء اذ جيء بالمرأة الى
القصر تبكي وتنتحب وقد اتهمت بان اغتصبني الافى .
فاستشطت غضبا وصرحت بتحمس وحدة اني وهبتها للسوار
ولا أروم استرداده . لا ادري ماذا جرى بعدئذ . على اني

حسرت منذ ذلك اليوم أعرض على الاميرة كل ما أحمله معي
الى البيت

مرّ زمن قبل ان تتسع افكاري فادرك معنى خاصتي
وخاصتك . وطال اختلاط المعنيين في ذهني كما طال عجزني
دون التمييز بين اللونين الاحمر والازرق . وآخر مرة ضحك مني
أصحابي لمثل ذلك كانت يوم أعطيتني والدتي نقوداً لا يتاع
تفاحاً . أعطيتني عشرين بارة وكان ثمن التفاح نصف هذه
القيمة . فقالت البائعة بصوت خلته حزينا انها لم تبع شيئا منذ
الصباح وليس لديها من النقود ما ترده اليّ ، وتمنت ان اشترى
تفاحاً بعشرين بارة . فتذكرت ان في جيبى قطعة نقود اخرى
من ذوات العشر بارات ، وسررت ان احلّ المشكل بنقدها
تلك القطعة قائلا « الآن تستطيعين أن تردي العشر بارات
الباقية » . فلم تنهمني المرأة المسكينة بل أعادت اليّ قطعة
العشرين بارة واستبقت لنفسها قطعة العشر بارات

كنت أذهب كل يوم اشارك الامراء في العابهم واتعلم
معهم الفرنسية . ومنذ ذلك الحين أرى صورة ترتفع من أعماق
ذاكرتي ، هي صورة ابنة الامير الكبير الكونتس ماري التي

توفيت والدتها أثر وضعها فتزوج الأمير بعدئذ بالأميرة الحالية .
تتصاعد تلك الصورة في شفق ذا كرنى بتمهل وإبهام . فهي
في البدء خيال ساج في الهواء يتشكل ويتكيف قليلا قليلا
مقتربا مني ، حتى يقف أخيرا أمام نفسي ساطعا كالبدريشق
حجاب الغيوم بعد زوبعة شديدة وبرز فينير وجه الليل .
كانت الفتاة أبدا مريضة تألم صامتة . ولم أرها حياتي الا لمقاة
على سرير يقال يحمله الى غرفتنا رجلان ، ويحملانه منها اذا
هي تعبت وأشارت . هناك كانت ترقد بين الانسجة البيضاء
شابكة يديها على صدرها ، ووجهها شاحب وانما لميح لطيف
وعيناها عميقتان لا قرار لغورها . فاقف حيا لها مشنت
الفكر ، واحدق في عينيها متسائلا ما اذا كانت هي الاخرى
من « الغرباء » . فتضع يدها على رأسي فتعتريني هزة
والبت جامدا صامتا بلا حركة ولا كلام ، وكل قواي تطل
من حدقتي على تينك العينين العميقتين اللتين لا قرار لهما
كانت تكلمنا نادرا غير ان نظرها يرقب كافة العابنا .
ولم تكن تنذر مهما افرطنا في رفع الصوت واكثار الجلبة
بل تنقل يديها الى جبهتها العاجية وتغمض عينيها كمن يستسلم

للنوم . وتشعر بتحسّن صحتها في أيام أخرى فتستوي فوق مضجعها ونرى على وجنتيها نضرة الفجر الباكر . فتحدثنا الأحاديث المسلية وتقص علينا الحكايات المدهشة . لست أدري كم كانت سنّها ، على أنّها كانت باعترلاها الطويل وضعفها شبيهة بالأطفال يداريها الجميع ، ويذكرونها برفق واحترام وينعتونها « بالملك » ولم اسمع عنها يوماً سوى الكلمة الطيبة . أما أنا فكنت أقف حياها خاشعاً ، وعندما أراها صامتة بائسة وافكر في أنّها لن تعرف يوماً لذة النهوض والسير من مكان إلى مكان بمجرد دفع الإرادة ، وانّها ليس لديها من عمل تؤديه ولا من مسرة تتمتع بها بل ان سريرها هذا في الحياة إنّما هو رمز نعش يضمها في المات — اذ ذاك اساءل نفسي لماذا جاءت هذا العالم وهي أهل لاف تذوق راحة رضية في حضن الله ، أو ان تُحمل على اجنحة الملائكة البيضاء على ما نراه ممثلاً في الصور المقدسة . ثم اشعر بوجوب مقاسمتها آلامها لئلا تقاسي وحدها جاهلة ان قريبا قلباً يتألم لها ويحتمل معها . ولكن كيف أبوح لها بما يحول في خاطري وأنا غافل عن وجوده ؟ كل ما كنت اعلم انه لا يجوز لي ان

القي بنفسي على عنقها لئلا اسبب لها كدرًا وغماً . فاكتفي
بالابتهاال الى الله من أعماق قلبي ان يريحها من مقامها
أدخلت علينا في يوم حار من أيام الربيع وهي شاحبة
كل الشحوب ، أما عيناها فكانتا أشد لمعاناً وأبعد غوراً .
فجلست على مضجعها ونادت بنا وقالت «اليوم تذكرك مولدي .
حبذا العيشة . معكم طويلاً ولكن قد يدعوني الله اليه في
القريب العاجل . ولما كنت راغبة في ان لا تنسوني تماماً
بعد رحيلي جئت كلاً منكم بخاتم يابسه الآن في السبابة ويظل
ينقله الى الاصبع المحاذي كلما مرت الاعوام حتى يستقر في
الخنصر وهناك يبقى مدى الحياة »

وعمدت الى خواتم خمسة في أصابعها فنزعتها الواحد بعد
الاخر وعلى وجهها امارات حزن عميق يمازجه حبٌ واين .
فأغمضت عيني كيلا ابكى . فأعطت أخيها الاكبر الخاتم
الاول وقبلته ، ودفعت الخاتمين الثاني والثالث الى اختيها
الاميرتين ، وكان الخاتم الرابع نصيب الامير الاصغر ،
وقبلتهم جميعاً . وكنت أقف قربها محدقاً في يدها البيضاء
وفي الخاتم الوحيد الباقي في أصبعها . ثم استلقت على

سريها منهوكة القوى فتبع حركتها نظري والتقي بنظرها
ففهمت بلا ريب ما يدور في خلدي وسمعت ما يهمس به
قلي لان الحاظ الاطفال شديدة التعبير بليغة المعنى . حزنت
لاعراضها ، ولو حاولت مراصاتي الآن مارضيت أن انال
الخاتم الاخير لأن التخلف انما يدل على اني غريب لا تخصني
بإعزاز ولا تحبني محبتها لاختوتها واخواتها . وصرت متوجعا
كمن فتح أحد عروقه أو قطع بعض أعصابه ، ولم أعد ادري
اننى اوجه نظري لاخفى كربتي

فجلست من جديد ولمست جيبتي مرسلة في عيني
نظرة استقصاء واستقراء أشعرتني بان ما من سر في الا
اكتنته الفتاة وما من فكر الا قرأته . وسحبت الخاتم الاخير
من يدها متمهلة وقالت « وددت أن يصحبني هذا الخاتم يوم
أفارقكم ولكن البسه أنت فذلك خير . وفكر في عند
ما أصير بعيدة عنكم . اقرأ الكلمات المنقوشة عليه » كما
يشاء الله . أما قلبك هذا ففعم حرارة ورقة ، ألا فلانروضه
الحياة وتنه دون أن تقسيه ! ثم قبلني كما قببت اخوتها
واعطتني الخاتم

ما أصعب الوصف وما أعصاه ! يومذاك كنت اكاد
أكون صبياً فكيف يتفلت قلبي من سحر ذلك الملك المتألم
ولطفه ؟ كنت أحبها كما يحب الصبي — والصبيان يحبون
بحرارة وصدق وطهارة قلّ منهم من يحبّها في الشبية
والرجولة — على اني ذكرتُ انها من « الغرباء » الذين
حرّمت عليّ المجاهرة بجهنم . إنما شعرتُ بتقارب روحينا
وبتلامسهما بأرق ما تتلامس به أرواح البشر . زالت المرارة
من قلبي ولم اعد أشعر بأنني وحيد في العالم ، ولم اعد أشعر بأنني
غريب عنها تفصل يتناهوة أو مرتبة . كنتُ معها ، كنتُ
قربها ، وكانت روحي تلمس روحها ، فحسبي

ثم رأيتُ ان استبقاه الخاتم الذي ودّدت اخذه الى
القبر ، رأيت ان أستبقاه معي حرماناً لها ، وتعالّت في نفسي
عاطفة طفت على كل عاطفة سواها فقلت مضطرباً « احتفظي
بالخاتم ان شئت ان يكون نصيبي . لأن مالك هو لي »
فأطالت النظر في وجهي دهشة متأملة ، ثم تناولت الخاتم
ووضعتة في أصبعها وقبلت جبهتي مرة أخرى وقالت بصوتها
العذب الرقيق « أنت لا تدري ماذا تقول ، أيها الفتى ، فحاول
ان تفهم نفسك لتسعد وتسعد الآخرين »

الذكرى الرابعة

نجتاز من العمر أعواماً يماثل بتابعها ممراً طويلاً قامت على جانبيه أشجار الحور تحجب عنا استدارة الأفق فنظل جاهلين أي الانحاء نجوب، ولا نحفظ منها سوى كتيب الذكر اننا قطعنا من الايام مراحل وتقدمنا في السن . ونلهو في حدائتنا بمراقبة المد المنبسط من نهر الحياة فيلوح لنا المشهد واحداً وان تغيرت منه المناظر وتجددت على الشطين . فاذا ما بلغنا شلالات الحياة — شلالات الجهاد والعناء والالم — كان عملها في نفوسنا شديد الاثر، وكلما ابتعدنا عنها زاد تعالي صخبها وهديرها وضجيجها . حتى اذا أخذنا في الدنو من أوقيانس الابدية اجتلى في ذهننا معناها ، ووضحت لنا أهميتها ، فשמعنا بان القوة التي ماقتت تمدنا بالنشاط والفطنة والحكمة وما زالت تسوقنا الى الامام نحو غاية سامية انما تلك الشلالات أصلها ومصدرها ، ومنها منهلها الذي لا ينضب اتقضت مدة دراستي ومضت معها أوقات السرور

والخلوة وذوى من احلامي الجميلة كثير ، على انه بقي لي ايماني
بالله وحسن ثقتي بالبشر . رأيت الحياة شديدة الاختلاف عما
صورته مخيلتي ، ولكن الشؤون بدت لادراكي كبيرة مهمة
ترينها المعاني الرفيعة السامية . وما أشكل منها وجلب غماؤها
صار في تقديري أقوى شاهد على ان يد الله تدير حركات
الكون فليس لعقولنا المحدودة ان تحصر تلك الحكمة
المتناهية . « لا يقع شيء الا باذن الله ومماحه » هذا المبدأ
الفلسفي ، وضع راحتي وتعزيتي

عدت في عطلة الصيف الى بلدي . فرح العودة وفرح
اللقاء — من ذا منا يشرح اسبابه ؟ من ذا الذي يتفهم لذة
تذوقها في أن نرى مرة اخرى ما رأيناه من قبل ، وأن نجد
من جديد ما سبق وعرفناه فديما ؟ يكاد يكون التذكار سر كل
تمتع وكل مسرة . قد يكون ما نراه ونسمعه ونذوقه لأول مرة
جميلاً مرضياً لذيداً على انه يدهشنا بجذته وغرابته فلا يتم
الهناء به لان مجهود السرور يجيء غالباً أقوى من السرور
نفسه . ولكن اذا سمع المرء بعد مرور أعوام نعمة قديمة كان
يزعم انه نسي كل نبرة من نبراتنا فعرفتها روحه وعانقتها كانها

صديق عزيز؛ أو وقف أمام صورة العذراء ناظراً في عيني
طفل تحمله فتنبهت فيه عواطف اعتادها عند هذا المشهد في
صغره؛ أو استنشق زهرة، أو ذاق طعاماً لم يذكره منذ
زمن الحداثة — شعر بلذة لا يدري لعمقها أهي آتية من
السرور الحاضر وحده أم هي جمعت بين أطيب الساعة
المارة وتذكارات عهد مضى

كذلك يعود الطالب منا إلى وطنه بعد غياب أعوام
فتخوض نفسه بحر خواطر تحمله منه الموجات المترنمة نحو
شواطئ الأيام القصية، واذ يسمع ساعة البرج تدق
يضطرب خوفاً من التأخر عن ميعاد الدرس ثم يعود من
رعبه جذلاً باقضاء أيام الدراسة. يرى كلباً يعبر الشارع هو
الكلب الذي طالما لاعبه في الماضي، وها هو الآن قد كبر
وشاخ حتى قام الفراغ مقام أنيابه. وهاك بائع السام المتجول
الذي طالما جربتنا تفاحاته وما زالت في حكمنا، رغم غبار
يلتصق بها ويغلفها، أشهى صنوف التفاح في العالم. وهناك
هدم منزل قديم وشيد غيره مكانه. ذاك كان منزل معلم
الموسيقى. ما كانت أبهج الوقوف تحت نوافذه في ليالي

الصيف والاصغاء الى ما يتكره ارتجالاً للتسلية بعد ساعات العمل الطويلة ، فتطلق الالحان كأنها بخار تجمّع في نفسه خلال النهار فانشأ يعتقه ليلتي عنه حملاً ثقيلاً . وهنا في هذا الزقاق الضيق الذي كنت أخاله أوسع قليلاً — هنا اجتمعت ليلة بابتة الجيران الجميلة . لم اكن فيما مضى لأجراً على محادثتها والنظر اليها . على اننا نحن الصبيان كنا نتناقل اخبارها في المدرسة ونسميها « الفتاة الحسنة » . فان رأيتها آتية في الشارع عس بعد اغتبطت لهذه المصادفة دون ان اطالب الدنو منها . وكان انها مرة في هذا الزقاق المؤدي الى المقبرة اتكأت على ذراعي وسألتنى ان أسير بها الى البيت . مشينا ولم ننبس بكلمة طول الطريق . كنت صامتاً وظلت هي ساكنة ، ولكن سروري كان من الشدة بحيث اني الآن بعد مرور اعوام ، ان ذكرت تلك البرهة تمنيت انقلاب الزمان ورجوع ما لا يرجع ليتسنى لي السير مرة اخرى صامتاً سعيداً تستند على ساعدي « الفتاة الحسنة »

وهكذا تتوارد خاطرة اثر خاطرة حتى تعجّ موجات التذكار فوق رؤوسنا ، ونرسل زفرة تلفتنا الى ان الهجس

أقلق انتظام التنفس منا . فيختفي عالم الاحلام بغتة كما تتلاشى
الاشباح عند صياح الديك في الضحى

ولما مررتُ أمام القصر القديم المحاط بأشجار الليمون
ورأيت الحراس على خيلهم عند الدرجات العاليات 'توافدت
التذكريات متلازمةً في خاطري واكتأبتُ لدوران الايام .
لم أدخل هذا القصر منذ أعوام عديدة . لقد توفيت
الاميرة ، واعتزل الامير خدمة الحكومة وسكن منزلاً
منفرداً في ايطاليا ، وصار نجله الاكبر الذي نشأت وياه
نائباً عنه . يقيم في هذا القصر تحفٌ به بطانةٌ من شبان
الاشراف والقواد يتمتع بحديثهم ويهناً بعشرتهم ، فكيف
لا يحسب اصدقاء طفولته غرباء عنه ؟ ومما رغبت في
الابتعاد اني ككل شاب ألماني عرف احتياج الشعب الألماني
من جهة وخطأ الحكومة الألمانية من جهة اخرى ، كنت
انضمت الى حزب الاحرار واعتنقت نظرياته المغايرة
لنظريات بلاط الملوك كل المغايرة

نعم ، منذ أعوام لم أصعد على ذلك الدرج . ورغم ذلك
ألفظ كل يوم اسماً قننتُ صاحبه في هذا القصر ومثلتُ

صورتها في ذهني لا تبتعد عني . اعتدت فراقها الجسدي لانها نمت خيالاً جميلاً وثقتُ من ان لا أصل له في الواقع . صارت ملكي الحارسي وذاتي الاخرى ، أحداثها ساعة أحداث نفسي ، وأستشيرها وأعمل بنصيحتها . لست أدري كيف تجسست في الى هذا الحد على قلة معرفتي بها . ولكن كما ان النظر يبدع من السحب أشكالاً كذلك حفظت ذكرى طفولتي رؤياها اللطيفة وكوَّنت من خطوط الحقيقة الضعيفة الواهية صورةً كاملة بارزة . أصبح تماقب افكاري محاورة بيني وبينها ؛ وما هو حسن في ، وكل ما اتوق اليه ، واسعى في سبيله ، وأؤمن به — ، كل ذاتي المثلث كانت تخصها ، كانت مهداة اليها كما انها آتية من روحها ، من روح ملكي الحارس الامين

أُقيمت في يدي العتيق اياماً فجاءني في ذات صباح رسالة مكتوبة بالانجليزية من الكونتس ماري ، وهذا نصها :

« صديقي العزيز

« بلغني انك مستقيم هنا زمناً . نحن لم نلتق منذ أعوام طويلة . فان ارضاك ان نلتقي مرة أخرى فاني اسرُّ كل

السرور بمشاهدة صديق قديم . تجدني وحدي بعد ظهر
اليوم في الكوخ السويسري

« لك باخلاص

ماري »

فجاوبت فوراً بالانجليزية اني سأزورها في الموعد
المضروب . ولم يكن الكوخ السويسري سوى جناح من
القصر يفتح على الحديقة ويتيسر الوصول اليه دون المرور
في ساحة القصر الكبرى . ولما ازفت الساعة الخامسة اجتزت
الحديقة متغلباً على انفعالي ، متهيئاً بمقابلة رسمية ، « وكذا
« للملكي الحارس » في داخلي ان لا شأن لي مع هذه
السيدة . ولكن ما معنى قلقي واضطرابي ، ولماذا لا يوحى
اليّ « ملكي الحارس » ما اتطمئن به وأرتاح اليه ؟ أخيراً
تشجعت هامساً لنفسي بكلمات سخرية بالحياة ، وطرقت
باباً كان نصف مفتوح

وجدت في الغرفة سيدة لا أعرفها خاطبتني بالانجليزية
وقالت ان الكونتس آتية في الحال . ثم خرجت وتركنتي
وحيداً ولديّ الوقت الكافي لالقي نظرة على ما يحيط بي

كانت جدران الغرفة من خشب السنديان يدور حولها
نقشٌ برزت فيه وريقات اللباب وتصاعدت معرشة في
السقف . كذلك كانت الطاولات والكراسي وأرض
الغرفة من خشب السنديان وقد تحاذى فيها الحفر والنقش .
وتوزع هنا وهناك كثير من أمتعة ألفتها في غرفة العائنا
القديعة وقد أضيف إليها أمتعة جديدة ، لا سيما الصور
والرسوم . وكانت هي الصور بعينها التي اخترتها تزين غرفتي
في الجامعة : فوق البياض صور بهوفن وهيندل ومندلسمه
وفي إحدى الزوايا زهرة ميلو وهو في تقديري أتم وأبدع
تمثال أبته لنا المدينة القديمة . وعلى الطاولات كتب دانتى
وشكسبير ، ومجموعة مواظتور ، وكتاب « اللاهوت
الالماني » وأشعار روكرت وتنسن وبورنر ، وكتاب
كارلايل « الماضي والحاضر » ، وهي الكتب نفسها التي
كنت أقرأها قبل أن أجيء إلى هذا المكان . فاجتذبت إلى
دائرة التأمل ، بيد أني حاولت التلصص منها ووقفت أمام
صورة الأميرة المتوفاة . عندئذ فتح الباب ودخل الرجلان
اللذان عهدتهما في حديثي يحملان الكونتس على سريرها

يا اعذوبة تلك الرؤيا ! كانت صامته لا تتحرك وبقي
وجهها هادئاً كصفحة البحيرة حتى غادر الرجالان الغرفة .
اذ ذاك حوّلت نحوي عينيها - تيدنك العينين القديمتين اللتين
لا يدرك غورها - وتألّق وجهها فانقلب كل هيثها
ابتساماً . ثم قالت « كنا صديقين ولا اظننا تغيرنا في
صداقتنا . لذلك لا يمكنني ان اقول « أنتم » . وحيث ان
العادة لا تسمح بأن أقول « أنت » بالألمانية فلتخاطب
بالانجليزية ^(١) . أليس كذلك ؟ »

لم اتأهب لمقابلة كهذه . رأيت أن لا تمثيل هنا ، ولا
مجاملة ، ولا رياء . هنا روح تتوق الى روح اخرى . هذا
ترحيب صديق عرف عيني صديقه وراء الوجه العارية ورغم
النكر الاتفاقية . فأخذت يدها التي مدتها اليّ وقلت « من
حادث الملائكة لا يقول « أنتم »

(١) الالمان كالفرنسيين لا يستعملون ضمير المخاطب المفرد
« أنت » الا بين افراد العائلة وبين الاصدقاء الاحماء . أما الانجليز
فيخاطبون الجميع حتى الاقربين بالجمع . ولا يستعمل عندهم المخاطب
المفرد « أنت » الا في الصلاة والشعر وما نحوه من مناهج البلاغة
(المعربة)

ولكن ما أعظمها قوة سبكت في قوالب الحياة
واصطلاحاتها ! وكم يتعذر التكلم بلغة القلب حتى مع أشبه
الارواح بأرواحنا ! تعذر ذلك علينا فاضطرب حديثنا
وتضعضعت أفكارنا وشرنا بارتباك مزعج حاولت التخلص
منه بما حضرني من الكلام فقلت :

« لقد اعتاد الناس عيشة الاقفاص منذ الحداثة فاذا
ما وجدوا نفوسهم فجأة في الهواء الطلق لا يجرأون على
تحريك أجنحتهم ، ويتخوفون الاصطدام بالصخور اذا هم
حلّقوا في الفضاء الواسع ! »

فقلت « هو ذلك ، وهو عين الصواب وليس تقيضه
بالممكن . لا ريب اننا نودّ أحياناً ان نكون كالطيّار
أحراراً نتنقل على أشجار الغابات ونلتقي فوق الاغصان
ونفرد سويّاً ثم نفترق دون ان يعرف أحدنا الآخر .
ولكن اذكر يا صديقي ان بين الاطيّار غرباناً يؤثّر تجنبها .
ولعلّ الحياة كالشعر : فكما يحسن الشاعر سبك المعاني
الجميلة والحقائق الخالدة في أوزان معينة كذلك على الناس
صيانة حريتهم الفكرية والوجدانية رغم قيود المجتمع ودون

الأيدياء بها أو التطاول عليها »

فأجبت مستشهداً بقول الشاعر بلاتن « أي شيء
أثبت نفسه خالداً في كل مكان ؟ ذاك هو الفكر الحر رغم
قيود الألفاظ ^(١) »

فابتسمت ابتسامة رقيقة وقالت « نعم . ولكن لي من
ألمي ووحدي ما يخول لي ما ينكر على سواي . وكم اشفق
على الفتيات والشبان الذين لا يربطون فيما بينهم برابطة
الصداقة والاتلاف الأوفى ويفكرون هم أو يفكر لهم ذووهم ،
بدنو الحب أو ما يسمونه حباً . الفتيات يجهلن الجمال المختفي
في نفوسهن وقد يكفي لإظهاره حديث جدي مع صديق
نبيل . والشبان يتعشقون فضائل الفروسية ويمرنون نفوسهم
على المحامد والمكارم إذا هم شعروا بمراقبة امرأة تحوم حول
جهودهم ونتائجها سرية كانت أم علنية . ولكن للأسف ذلك

“Denn was an allen Orten

(١)

Als ewig sich erweist ؟

Das ist in gebundenen Worten

Ein ungebundenen Geist. ”

Platen

لا يكون . لأن الحب لا يلبث ان يقتحم الميدان . الحب أو ما يسمونه حباً : أي ضربات القلب المتسارعة المتباطئة ، وعواصف اليأس والرجاء ، والتلذذ بالوجه المحبوب والتصورات المرضية — وقد يرافق هذه غايات واطماع جمة . تهجم كلها متعاونة على اقلاق ذلك البحر الهادي العميق ، بحر الصداقة ، وهو صورة صادقة للحب الانساني الطاهر »

صمتت هنيهة فيها لاحت على وجهها امارات الالم ، ثم قالت « حسي اليوم كلا ، فطبيبي لا يسمح لي بالاطالة . والآن أرغب في سماع تلك القطعة الموسيقية لمندلسهين — النغمة المزدوجة — وكان صديقي الصغير يعزفها جيلاً فيما مضى . أليس كذلك ؟ »

لم احر جواباً لانها عندما صمتت وطوت ذراعيها على صدرها كالعادة رأيت في خنصرها ذلك الخاتم الذي اعطتنيه يوماً ثم رددته اليها . وكان نلاطم افكاري يحول دون البيان . فجلست الى البيانو وعزفت ما شئت . ولما فرغت النفط اليها وقلت « حبذا لو انيل الانسان قدرة الافصاح بالنغمات الموسيقية من غير الفاظ »

فقلت «ذلك واقع لا يحتاج الى التمني . ولقد وعيت كل
ماتهمس به هند الاحزان . غير اني لا استطيع استماع غيرها
هذه المرة لان ضعفي يتزايد يوماً فيوماً . على الواحد منا ان
يقبل بالآخر كما هو على علاقته ، ولناسكة مسكينة عليه
مثلي أن تتوقع بعض الحلم من صديق مثلك . سنجتمع مساء
غد في الساعة نفسها . أليس كذلك ؟ »

لمستُ يدها وهممت بنقييلها . ولكنها اوقفت حركة
يدي وضغطت عليها قائلة « هذا خير . الى الملتقى ! »

الذكرى الخامسة

يتعذّر عنيّ التعبير عن أفكاري وعواطفني بعد عودتي
الى البيت . هناك « افكار بلا ألفاظ »^(١) يعزفها الانسان
لنفسه في الساعات الخطيرة . لم أشعر بفرح ولا بحزن بل
بدهشة فائقة . وصار مثل الهواجس والتصورات المختلقة
ضميري كمثل النيازك الهابطة من الجوّ على الارض
ما أدركت غايتها الاّ بعد الانطفاء والاستحالة الى حجارة
سوداء . وكما تقول لا نفسنا في الحلم أحياناً « انت تحلم »
كذلك قلت لنفسي « انت يقظان . وهذه هي » . ثم حاولت
استجماع خواطري ولمّ شعث فكري بقولي « انها لفتاة
لطيفة ذكية الجنان وقادة الذكاء » . وأخذتني منها شفقة

(١) في هذه الاستعارة تلميح الى مجموعة قطع موسيقية لتندلسهن
المذكور في الفصل السابق واسمها « أغان بلا كلمات » I ieder ohne
Worte . قطع غاية في العذوبة الموسيقية الكئيبة الساهية . منها القطعة
التي قال بطل الرواية في آخر « الذكرى » الماضية انه عزفها
(المعربة)

وطفقت أحصي ساعات هنيئة سأقضيها وإياها في هذه
العطلة . لكن لا ، لا . لم تكن هذه سوى سوانح عبرت
لباب خاطري ، وذلك اللباب ان هذه الفتاة هي منتهى
ما بحثت عنه ، وفكرت فيه ، ورجوته وآمنت به الى
الآن . هذه نفس بشرية عذبة كصباح الربيع ، عطرة
كشذا البنفسج ، لامعة كلوا حظ الكواكب . لقد تبينت
منذ النظرة الاولى قيمتها المعنوية وكل ما أودعت من بهاء
وسناء ، ورحب كل منا برفيقه لان الروح حين تعارفا . خيل
الي ان « ملكي الحارس » مضى وتلاشى ، وحاولت ان أناديه
فلم تجبني نفسي الا بما دلني على أن في العالم مكانا واحدا
أجده فيه .

وبدأ لنا عيش رغيد ؛ اذ كنا نجتمع كل مساء فشرنا
بمائدة صداقتنا ورسوخها وأضحى ضمير الجمع « اتم » طفيليا
بيننا فعمدنا بالمخاطب المفرد « أنت » نستعمله كأننا لم نفترق
منذ الطفولة أصلا . لم تصف عاطفة الا تهادى خيالها في
نفسى ولم ابسط فكرة الا أشارت مصادقة كمن يقول
« هذا فكري ايضا » . كنت سمعت اعظم اساتذة الموسيقى

في عصرنا يرتجل وشقيقته ألحانا على البيانو فأذهلني ان
يتآلف فكر شخصين اثنين ويتوحد شعورهما فيوضحان
الهامهما الموسيقي في آنٍ واحدٍ على أتم انسجام لا تخونهما
شاردة ولا تشدّ في ابداعهما واردة. أما الآن فقد اتسع
فكري فأدركت . اتسع فكري فعلت ان روحي لم تكن
فارغةً مدقعةً قاحلةً ، وانما توهمتها كذلك لاحتجاب الشمس
عنها وهي كفيلة باخراج البراعم والازهار الى الوجود والحياة.
ورغم ذلك كان الربيع حزيناً وخيمت منه فوق نفسينا أوشحة
رمادية لان شهر مايو وروثقه لم ينسنا ان الورود سريعة
المطب وان كل مساء يتزع من زهرة اجتماعنا ورقة .
سبقتني هي الى الشعور بذلك وذكرته يوماً دون ان تبدي
أسفاً أو ألماً . فانقلب احاديثنا جدية هادئة ينيها كل مساء
بمرصاة وجلالاً

قمت أودعها مرةً فقالت : ظننت الموت قريباً عندما
أعطيتك الخاتم ، ولم اتوقع ان أعيش هذه السنوات . ولكني
عشتها وتمتعت بالجمال كثيراً . كذلك تأملت شديداً . انما المرء
ينسى هذا في السعادة . والآن وقد قربت ساعة الفراق فكل

فكل دقيقة توازي كنوزاً . مساء الخير . لا تبطي . غداً ،
دخلت عليها يوماً وعندها مصور ايطالي . كان حديثهما
بالايطالية ، ومع ان الرجل كان اقرب الى العامل منه الى
الفنان كانت لهجتها لطيفة وديعة يخالطها شيء من الاحترام
فتجلى لدي عندئذ شرفها الحقيقي أي شرف النفس لا شرف
المولد . وبعد ذهاب المصور قالت « أريد ان أريك صورة
أصلها في قصر اللوفر في باريس . قرأت وصفها فشئت ان
تنقل لي » ثم أرّنتي الصورة وانتظرت حكيم . وكانت تلك
صورة كهل في الزي الألماني القديم ، تلوح على محياه سماء
التفكر والامتنال لقوة عليا وقد بدا في هيئته واوضاع جسمه
معنى الحياة العميق فلم ارتب قط في انه عاش يوماً ولم تبدعه
مخيلة مصور . كان اللون البني القائم متغلباً في الصورة ، على ان
الجزء الخلفي استحضر . شهيداً طبعياً نيراً وظهرت في الافق
أشعة الفجر الآتي . لم يذهاني من تلك الصورة شيء انما
اوحى اليّ عاطفة هادئة أستطعت معها التحديق في الرسم
طويلاً . فقلت « لا صدق يفوق صدق الهيئة البشرية . وان

رافائيل نفسه ليعجز عن ابداع صورة صادقة كهذه ان
لم يعيش صاحبها يوماً

أجابت « صدقت . اما الغرض من هذا الرسم فما كه :
قرأت وصفه فعلمت ان اسم راسمه مجهول كما جهل اسم الاصل
الذي تقل عنه ، لعله من فلاسفة القرون الوسطى . فرغبت فيه
ليتيم به معرض الصور في غرفتي . ولما كان مؤلف « اللاهوت
الالماني » مجهولاً وليس لدينا منه صورة رأيت ان صورة
وضعت لشخص مجهول بريشة مصور مجهول يصح ان تنوب
عن مؤلف مجهول . فان وافقت علقتهما بين الواحي ودعوتها
« اللاهوت الالماني »

قلت « فكرة غاية في الحسن . ولكن ربما مثلت الصورة
شخصاً أقوى من دكتور فرنكفورت واعبس وجهاً »
قالت « ربما كان ذلك . ولكني انا الفتاة المتألمة السائرة
الى الموت استقيت من هذا الكتاب قوة وتعزية ، ولمؤلفه
عليّ فضل كبير لانه أعلن لي جوهر المسيحية في بساطته
العجيبة . شئتني ازاءه حرة في ان اومن او ان اجحد لانه لم
يرغمني على احد هذين ، وقبض عليّ بشدة فخل اليّ اني ادركت

معنى الوحي للمرة الاولى . وأنت تعلم انه مما يحول دون ولوج باب المسيحية الحق ان التعاليم تبسط أمامنا كوحي علينا ان نؤمن به قبل ان يهبط الوحي على نفوسنا . وطالما قاقت لذلك : لست اعني اني شككت في حقيقة الالهية وفي الوهية عقيدتنا . غير اني لم اكن لأكتفي بايمان خلعه علي الاخرون ، وحسبت ان ما تعامته وتقبلته طفلة على غير فهم واختيار لا يستطيع ان يكون خاصتي ولي . الايمان لا يعار واليقين لا يستعار ولا يجدي التمويه تقماً . ولا بد من اقتناع شخصي نستند اليه ونتعزى به اذ لا احد يحيا ويموت عن اخيه »

قلت « لا ريب ان كثيراً من المنازعات العنيفة والمناقشات الحادة ترجع الى ان تعاليم المسيح عوضاً عن ان تكتسب قلوبنا شيئاً فشيئاً بلا إرغام كما تملك قلوب الرسل والمسيحيين الاولين فاننا نجابهها منذ حدثتنا كنصوص كنيسة قوية لا تقبل تردداً ولا ترضى جدالاً وتضطرنا الى الامثال لاوامرها امثالاً مطلقاً تسميه ايماناً . فلا بد من تولد الارتياح عاجلاً أو آجلاً في كل نفس تميل الى التأمل وتجد الحقيقة . وعندما نصل الى تلك الخطوة من السبيل

فيتيسر لنا تحرير ايماننا المستعار المزعوم ، تنتصب في وجهنا
أشباح الشك والالحاد والكفر وتوقف فينا نمو الحياة
الجديدة »

فقاطعتني قائلة « قرأت حديثا في كتاب انجليزي ان
الحقيقة تتجلى بالوحي وليس الوحي ليتجلى بالحقيقة . واني
لا أشعر بذلك تمام الشعور لدى قراءة « اللاهوت الالماني » .
تقرأته فشمرت بقوة حقيقته القاهرة وأرغمت على الاستسلام .
أوحيت اليّ الحقيقة . بل أوحيت انا الى نفسي ؛ وفهمت
للمرة الاولى معنى كلمة إيمان . أصبحت الحقيقة ملكي بعد
ان أطالت التملص مني لان اقوال المعلم المجهول اخترقت
كياني كتشعع الضياء وأنارت خفاياي جاعلة حيرتي اقتناعا ،
وظنوني المبهمة ايضا حلية . فصممت على قراءة الاناجيل
كما لو كانت هي الاخرى مكتوبة بقلم المعلم المجهول ،
وابعدت عني ما استطعت كونها أوحيت من الروح القدس
بأعجوبة الى الرسل ، وانها صودق عليها من مجامع الاساقفة
والاحبار فاحتضنتها الكنيسة باعتبار انها الآية الفريدة
العليا للدين المنقذ الوحيد . عندئذ بدأت اكتبته مع معنى

الايان المسيحي معنى الوحي المسيحي

فقلت « من المدهشات ان اللاهوتيين لم يفلحوا بعد في حمل البشر على جحود كل عقيدة كائنة ما كانت . ولكنهم فالحون يوماً ان لم يحتج المؤمنون بعزم قائلين « لكم ان تبلغوا في شروحكم واحكامكم هذا الحد ولا تتجاوزوه » . كل دين يحتاج الى الدعاة ، ولكن لم يقم الى الآن دين واحد في العالم لم يزيقه الكهنة سواء اكانوا براهمة أو لاما^(١) او كتبة وفريسين . اولئك يتخاصمون موردين شواهدهم وحججهم بلغة لا يفهمها من ابناء ملتهم عشر واحد من عشرة أعشار . وعوضاً عن ان يستوحوا الانجيل مرشدين الآخرين الى استيحائه تزينهم يجادلون لاثبات صحة الانجيل وعصته لا من حيث هو انجيل انما لانه دونه قوم ملهمون . وهل يكون ذلك سوى حيلة من حيل التردد والقصور ؟ بأي حجة يثبتون الهام اولئك الافراد الى تلك الدرجة المعجبية ان لم ينسبوا الى انفسهم الهاماً أعجب وأدهش ؟ لا شك انهم فرضوا هذا الاعتراض لذلك قصرُوا موهبة الالهام على

(١) « لاما » هو اسم كهنة البوذيين

أكثرية من آباء الكنيسة المتألّفة منهم هيئة المجمع . غير
ان هذا التحديد لا يأتي بالجواب المطلوب . اذ كيف نتأكد
انه بين خمسين حبراً واسقفاً ٢٦ كانوا ملهمين و ٢٤ لم يصلهم
من الالهام شيء ؟ يحزم المتطرفون اليائسون أنه يكفي ان
يلمس الملمهم يد شخصٍ ما لينتقل اليه الوحي والعصمة من
الغلط ، ويوقنون ان العصمة والوحي انما حفظا في رأس
الكنيسة (أوفي رؤوسها) الى ايامنا بهذه الوسيلة .
ويعتقدون ان عصمة اولئك الغرباء الذين لا نعرف منهم
شيئاً تقضي على كل اقتناع صميم فينا بالبطلان ، وعلى كل
استسلام مخلص بالفساد ، وتنكر كل بحثٍ من ابحاثنا ان
لم يتفق مع بياناتها وأحكامها . ورغم كل ذلك يبقى السؤال
القديم في انتظار الجواب : كيف يدري فلانٌ ان فلاناً ملهم
لو لم يكن له مثل ذلك الالهام على الاقل ، هذا ان لم يحوالهاماً
أوفي وأشمِل ؟ ألا يتحتم علينا حياز الوحي في ارواحنا
لنكتشف آثاره عند الآخرين ؟ »

أطرقتُ لمحةً ثم قالت « يصعب الجواب . وطالما
فكرت في كيفية استجلاء معاني الحب والتثبت من حقيقتها .

كيف ندري ان شخصاً يحبّ أو لا يحب ؟ ما وجدت اشارة واحدة من اشارات الحب الا كانت عرضةً للتزوير والتقليد . فاهتديتُ أخيراً الى ان المحب وحده يميّز بين الصادق والكاذب من تلك العلامات ، وانه انما يثق من حبّ القلب الآخر لانه واثق من حبّ قلبه . ولما كانت موهبة الحب شبيهةً بموهبة الروح القدس (الوحي) كان الملهمون وحدهم ان هم سمعوا الرياح العاصفات حسبوها أصواتاً من السماء وان ابصروا زهرات القرنفل زعموها ألسنةً نارية . والآخرون يخافون ، أو يغضبون ، أو يسخرون قائلين « كلام عتيق ! أما نحن فنفسنا ملأى بنخمة جديدة » . بيد اني اعود الى ما أسلفت وهو ان كتاب « اللاهوت الالماني » هداني الى ايمانٍ استخرجتهُ من حاجات نفسي فوجدتُ قوتي العظمى في ما يراه غيري خطأً وعبثاً ، وهو ان الاستاذ لا ييسط رأيه كقانونٍ منظم بل ينثر أقواله كالزارع أملاً ان تقع بعض البذور على ارضٍ صالحةٍ فتتضاعف الغلة أوفاً . كذلك استاذنا الالهي (المسيح) لم يحاول اثبات تعاليمه بانبرهان لان من حوى

الحقيقة الكلية استخفّ بالمظاهر واعرض عن جميع صنوف
المباهاة والتعنت »

هنا ذكرت شواهد اسبينوزا وأدلتّه في « اخلاقياته »
وطالما فكرتُ في ان ذلك اللوذعي ما أكثر من شد خيوط
شبكة الفلسفية الا لشعوره بضعف مذهبه ووهنه . فأجبت
محدثي « نعم . غير اني على ما أوحاه اليّ » اللاهوت الالماني «
من الخواطر المفيدة لا يسعني الا الاقرار بأنني لا أشاطرك
كل اعجابك بهذا الكتاب . ينقصه في نظري العاطفة
الانسانية والطلاوة الشعرية ، لا سيما وأنه خلا من حرارة
القلب وجحد الواقع ولم يحترقه . روحانية القرن الرابع عشر
لا تصلح عندي لان تكون أكثر من درس نظري يتحتم
ان تعقبه العودة الى الحياة العملية بعزم وجراحة ، الى تلك
الحياة الواقعية التي عرفها لوثر وعالج منها المصاعب . لا غنى
للانسان عن ادراك معنى العدم ، ولو مرة في عمره ، ليعلم انه
ليس بشيء وان أصوله بداية ونهاية ثابتة عريضة في أصل
يتعالى عن المحسوس ويحلّ عن الحصر . وهذا الاتجاه نحو
الله ان لم يقدنا في الحياة الى كعبة آمالنا فهو يبقّي في نفوسنا

وجداً مقيماً الى مرجعنا ومستقرنا الابدى . ولكن البون
شامع بين هذا النوع من العبادة وبين انكار الخليقة كما يفعل
الروحانيون ، ولئن نشأ الانسان من اللاشيء أي من الله وبه
وحده ، فهو يعجز عن العودة الى اللاشيء بقوته الذاتية .
والتلاشي الروحي الذي يكثر « تاولر » الالماني من ذكره
لا يفضل « الترقانا » أو الفناء النوراني الذي يقول به
البوذيون . تاولر يصريح بأنه لو استطاع حباً بالله واظهاراً
لخضوعه له ان يفنى فناء لما تردد في ان يسجد امامه تعالى
ويتلاشى في عمق أعماق الهاوية . الا ان الخالق لم يشأ فناء هذه
الخليقة التي أوجدها . وقد قال القديس اغسطينوس انه « في
اقتدار الاله ان يتجسد انساناً وليس في مقدور الانسان ان
يستحيل الى الله » . فلا بأس بالروحانية درساً يفيد ونظرية
تنير ، بها ترهف النفس وتلطف وتزداد تألقاً . انما ينبغي ان
لا تبخر القوى والملكات على نحو ما تفعل النار بالماء الغالية في
القدر . وءن أدرك العدم في نفسه عليه رغم ذلك ان يؤمن
بان ذاته الصغيرة ان هي الا انعكاس الذات الالهية الكبرى .
جاء في « اللاهوت الالماني » :

« ليس كل ما تدفق من منهل الكمال بالجواهر الحق وليس له من جوهر في غير الكمال . ما هو الا حدث أو بهاء ، أو مظهر محسوس . ليس هو الجوهر ولا جوهر له الا في النار مبعث النور ، شأن شعاع الشمس وضوء الشمعة

« ولئن كان ما قاض من السكبان الالهى كليب النار الا انه لا بد ان يكون حقيقة الهية في ذاته اذ قد يسأل المرء نفسه « وما هي النار بلا لهب ، والشمس بلا نور ، والخالق بلا خليفة ؟ » وقيل ان الطامع في استجلاء هذه الغوامض وتفهيم حكمة الله اتما رغبته هذه كربة آدم والشيطان « حسبنا علماً اتنا نكس السكبان الالهى لنجتهد في صقل مواهبنا حتى يوم الكمال . يستحيل اخفاء النور الالهى من نفوسنا تحت المكيال ، فلندعه اذا يلمع ويشرق ويضيء ما يحيط بنا ويبيت فيه الحرارة ، لنشعر بان دمائنا تطهرها نار الحياة . واذ يحلّ فينا معنى قدسي رفيع يقوينا على اقتحام معارك العالم ، وتذكرنا أصغر الواجبات بعلاقتنا بالله ، لا يلبث ان يصبح الأرضي في تقديرنا سهاوياً ، والزمني ابدياً كأن حياتنا بأكملها حياة فيه تعالى ، . ليس الله الراحة الدائمة بل هو الحياة الدائمة . وأنجيليوس سليزيس مخطيء بزعمه ان الله لا ارادة له ، في قوله :

« نحن نصلي ايها الرب الهنا لتكن مشيتك المقدسة ! ولكن اسمع وع : ايها البتلهل ، لا ارادة الله لانه الراحة والسكون » كانت الفتاة تصغي اليّ بهدوء وانتباه . فتأملت دقيقة ثم قالت « القوة والصحة ضروريتان لمن كان له مثل اعتقادك ، وفي الارض نفوس متمتعة تعاني رهقاً شديداً وتصبو الي

الراحة والطمانينة لان وحلتها تثقل عليها . تود ان يضمها
السبات والسكينة الى احضانها فلا يخسر العالم بنهاها ولا
تأسف هي لفراقه . تلك النفوس تتعزى في هذه الدنيا
بالاتحاد بالله والاستغراق في ذاته الصمدانية ، وهي تفعل ذلك
بداهة اذ لا رباط يربطها بالعالم وليس لها من الاطماع
ما يزعج ويقلق . فتتوق الى الراحة وتراها - كما يراها الشاعر
الالماني - الخير الاسمى وترى الله راحة والراحة فيه . ثم اني
أجدك ظالماً في نقد « اللاهوت الالماني » لانه ازقال ييطان
الحياة الارضية فهو لا ينادي بحذفها . ويقول في مكان
آخر ان السكينة والراحة لا يلقاها الانسان قبل الموت ،
الا انه بارتقائه الروحي يصير شبيهاً بيد الله ، لا يأتي أمراً
بارادته الذاتية بل بارادة الله ، كأنه عزّ وعلا اختاره ليسكن
فيه . ويني ان من امنلاً بروح الله شعر بتلك الحضرة
الالهية فيه ، غير انه يكتم هذا السرّ الجليل في نفسه كما
يكتم العاشق عن الملائكة أسرار غرامه . أما أنا فطلما شعرت
بأنني كشجرة الحور المتصبية امام نافذتي . هي ساكنة في
المساء لا تهتز وريقة من وريقاتها ولا يتحرك من اغصانها

غصن ، وعندما يمرُّ بها نسيم الصباح فتترنح أوراقها يظل
الجذع راسخاً هادئاً . واذ يعود الخريف وتتناثر أوراق كانت
بالأمس مفحة حياة فيعثرها الذبول يبقى ذلك الجذع في مكانه
بلا حراك متوقفاً مجيئ ربيع آخر . . . »

لقد ألقت الفتاة هذه الحياة الروحية فمحاولة اخراجها
منها إثم . أليس اني أنا أيضاً لم أفلح في التملص من هذا
العالم السحري الا بعد جهادٍ عنيف ؟ ومن يحزم بأنه ليس
هو النصيب الافضل الذي لا يفنى وانا لسنا بضالين نحن
الذين نعدو ونكد لاقتناص منافع تخط منا الهمة وتذبل
القلب وتقرض الروح ؟

وهكذا كان كل اجتماع يشيرُ مذاكرة جديدة تكشف
لي وجهاً مجهولاً من نفسٍ لا تُسبر ولا تُحد . لم يكن حديثها
سوى تفكيرٍ واحساسٍ ينسجنان كلاماً مسموعاً بدلاً من ان يتعاقبا
في وحدة الوجدان . ولم تكن آراؤها آراء بل اجزاء حية منها
عاشت معها أعواماً لانها كانت توردها بلا إجهاد ، كبنيةٍ
ملأت حجرها أزهاراً وقامت تلقي بها على العشب الاخضر .
كان يسؤني ان لا أفتح كتاب روعي تقرأ فيه ملياً كما أقرأ

في كتاب روحها . ما أندر المحتفظ منا بفطرته الاصلية في
وسط اكاذيب اتفاقية تقبلها مكرهين - ستمها ماشئت
عادات ، أو أدباً ، أو تكتماً ، أو مراعاة ، او حكمة اجتماعية !
وما أقل من يفلح في التفلت منها بين المخلصين المجاهدين !
بل ما أندر من يذكر ان حركاته انما هي وجه عارية ، وتقاب
سخرية أسدل على ملامح الحياة ! نحن نكذب في كل شيء
حتى وفي الحب ، حتى وفي الحب الذي نسكته قهراً ،
ونسکر عليه الشهد والتلوي والارتعاد ، ونخرجه الى
التواري عوضاً عن التجلي في الاشارات وتقديم النفس
ضحية في النظرات ، نكذب في الحب الذي نسكته على ان
يهمس في هممة الشعراء . كم من ورقة كدت أقول لها
« أنت لا تعرفيني يا بنية » ولكني كنت أشعر بأن كلماتي
لا تصدق الصديق كله . فعولت على ان اترك بين يديها
مجموعة اشعار ارنولد التي وردت الي حديثاً ، وسألتها ان تقرأ
قصيدة الحياة الدفينة : وكان مغزاها الاعتراف بحبي . ثم
جثوت قرب سريرها وقلت « مساء الخير » . فردت بقولها
« مساء الخير » ووضعت يدها على رأسي . فجرت في أعصابي

تلك الهزة المستحبة وهب ما رقد في جوانحي من تذكارات
الطفولة ، ولم أعد أستطيع حراكاً بل ظلمات انظر في تينك
العينين اللتين لا قرار لغورها حتى افاض سلام روحها على
روحي سلاماً . ثم نهضت ومضيت صامتاً ، ورأيت تلك
الليلة في أحلامي حورة طويلة تتلاطم الرياح حولها دون ان
تهتز عليها ورقة أو يتحرك منها غصن

الحياة الدفينة

النور يعلو ويضمح حروبا الكلامية : انظري ، ها ان عيني
تراودها الدموع واشعر بكآبة مبهمة تلف حولي وتمدد . أجل ،
نحن نعلم اننا نستطيع ان نمزح ونعلم ، فلم اننا نستطيع ان نبسم ! ولكن
في مهجتي حرقة لا تلتفها كلماتك الرقيقة ، ولا تسكنها منك البسمات
اعطيني يدك واصمتي قليلا ، ولتستقر على عيني نظرة عينيك
الصافيتين لاقرأ فيها ، يا محبوبتي ، آيات روحك !

أواه ! هل يقصر الغرام دون فتح فؤادك واستماع صوته ؟

هل يحظر على المتيمين اظهار ما تكن قلوبهم ؟

كنت أعرف الناس يضمنون بأفكارهم لئلا يلتقوا الآخرون
برود وجفاء ، كنت أعلم انهم يحبون ويتحركون مخدوعين خادعين ،
متكرين مستترين ، غريباء عن البشر ، غريباء عن ذواتهم ! انما القلب بعينه
ينبض في كل صدر بشري !

ولكن نحن ، يا محبوبتي ، أبكت ذلك الهمي الوهمي قلوبنا ؟

وأصواتنا ؟ — أيجب أن نحرس نحن أيضاً ؟ آه ! ما أسعدنا إذا حررنا
قلبنا ، ولو لحظة ، وحللتنا قيود الشفاء لأن السر الذي أطبقها وختم
عليها قدس في أعماقنا !

القدر الذي سبق فلم كيف يكون الرجل طفلاً وكيف يكون
زهوقاً ، وكيف تتقاذفه المطامع فيخوض ميادين الشقاق والتزاع حتى
تسكاد تتحوّر شخصيته ، فلا يتمكن من وقاية النفس الطاهرة من
تلاعب الأهواء وان أرغما على الخضوع لثاموس الكيان ؛
ذلك القدر هو الذي يأمر نهر الحياة في صدرنا استطراد السير
الى الامام

قنسى حركة ذلك النهر الدفين وان لازمناء وهو يجتاز عرض
البحار وكنا مثله مسوقين على الدوام
ولكن كم من مرة في ازدحام السبل ،
وكم من مرة في جلبة المصارعة وضوضاء التقاتل
يتصاعد فينا الشوق قنتبه لحياتنا الدفينة :

ويتيقظ لدينا احتياج لصرف نار قوانا التي لا تعرف السكون ،
وبضئنا نوق الى البحث عن أسرار القلب النابض بعنف في أعماقنا
لنعرف من أين تأتي أفكارنا والى أين تقصد !

كثير هم الذين يحفرون في قلوبهم وينبشون
لكن ، وا أسفاه ! قل من يشغل القلب وقل من يغممه ويكفيه !
طالبتنا الحلم من شؤون الحياة فأظهرنا في كل فن حذقاً ومهارة ؛
على اتساع نكن كما نحن في ذاتنا القصوى ولم نسر في سبيلنا
الواحدة سوية ، ولم نفتح عن عاطفة من العواطف المتضاربة في صدرنا ،

وباطلاً حاولت أن تسكتم وتتحرك خلال تلك العواطف ذاتها
الحفية الصادقة !

فكانت أقوالنا وأفعالنا بليغة وحسنة - ولكن غير صحيحة !
واذ يتقل الألم علينا وطأة الجهاد نسأل صفاً الحياة قدوتها
المدهشة للوصول الى النسيان والسلوان فتلي طلبنا اذ نتجىء اليها !
ولكن رغم كل مغالبة وكل قهر تهض ، الوقت بعد الوقت ، من
عمق أعماق السكبان كما من أرض قصة مجهولة ، تهض اصوات ملتبسة
بأثثة ، وتنتشر أصداء طائفة ساجدة قسماً أيا منا كآبة وغماً

إنما - وهذا نادر الحدوث - عند ما نضم في يدينا يداً محبوبة ونقرأ
بعينين يعذبهما دخان الساعات ولهبها ، نقرأ بجلاء في عيني شخص آخر ،
وتداعب سمعنا الذي أصبه ضجيج العالم نبرات صوت عزيز -

اذ ذاك تنبسط الأنوار في أرجاء جناتنا وتضرب من جديد نبضات
العاطفة الدفينة وتستقر لواحظنا في محاجرها ،

وينفتح كتاب القلب فتعني ما نقول ، ونقف على ما نود معرفته ،
ويرقب الواحد منا فيض حياته ويسمع همسها الشيق ، ويلبس حركتها
المتابعة ، فيتمتع بالحقول الالامعة ، ويتمتع بالشمس والنسيم .
وأخيراً ، أخيراً يداهم ذلك الفيض الحار هدؤ حبس فيه الخيال المراوغ
المدعو بالراحة : نسمة باردة تهب على وجهه ، وسكون غير مرغوب
فيه يهجع في صدره ؛

اذ ذاك تخليه عارفاً آكاماً أشرقت عليها حياته وبهجراً تسير اليه
أعمار الانهار !

الذكرى السادسة

في صباح الغدُ طرق بابي باكراً ودخل عليّ طيب البلدة
الذي كان بصلاحه وعنايته صديق كلّ نفسٍ فيها . شهد
تعاقب جيلين اثنين من أهلها والأطفال الذين دخلوا العالم
على يده وصلوا الى دور الأبوة والامومة وما زال يعامهم
جميعاً معاملة الأب لأبنائه . لم يتزوج مع انه كان حتى
في شيخوخته قوياً جميلاً . رأيتُه مذ عرفته كما يقف
الآن امامي وعينه الزرقاوان الرائقتان يلمعان تحت حاجبيه
وشعره الابيض الكثيف يتأوى جمدياً ، وهو يلبس الجرابات
البيضاء وهذا الخذاء ذا العرى الفضية ، وعلى ذراعه هذا
الرداء البني الذي قضى عمره جديداً . وعصاهُ هذه الذهبية
الرأس كان يحملها بعينها ايام طفولتي اذ يقف الى جانب
سريري ليجس نبضي ويصف لي الدواء . ولقد تعددت
الامراض في حياتي الا ان ايماتي بقدرة هذا الرجل كان
كفيلاً بالشفاء لأنني لم اشك لحظة في كفاءته وسطوته على

جميع العلل . فكان قول والدتي بوجوب استدعاء الطبيب
يوازي عندي قولها بوجوب حضور الخياط ليفصل لي قميصاً
وبذلة . وما كان عليّ الا ان اتناول أول جرعة من الدواء
لاشعر ببدء الشفاء والتحسن

دخل الغرفة قائلاً « كيف حالك يا صديقي الصغير؟
أرى على وجهك دلائل التعب فلا تكثر من الدرس . ليس
لديّ وقت طويل للحديث . انما جئت اقول لك ان تكفّ
عن زيارة الكونتس ماري . لقد صرفتُ الليل قرب سريرها
وانتَ علة اضطرابها فامتنع عن زيارتها إذا كانت حقيقة
عزيزة عليك . مستذهب هي الى البرية قريباً وخير لك ان
تسافر انت أيضاً وتغيب مدة . والآن عم صالِحاً وكن أبداً
ولداً صالحاً كما هو عهدي بك »

قال هذه الكلمات وتناول يدي ناظراً في عينيّ بعطفٍ
مستفهماً كمن يود سلب الوعد سلباً . ثم غادرني ليعود
الاطفال المرضى

أدهشني ان يهتدي غريب إلى أسرار نفسي قبل
ان اكون على علمٍ تامٍ بها . غير اني لم أفكر في ذلك الا

عندما بلغ الطيب أطراف الشارع ، فجاش قلبي كاللواء طال
مكوثه على النار فقلبي فجأة وفار وعلا حتى ضاق عليه الاتاء
فتدفق

كيف لا أرى صديقتي بعد الآن وأنا لا أحيا الا ساعة
اكون قريبا ؟ سأقابلها هادئا لا اتحرك ، وصامتا لا اتكلم ،
بل اكنني بالوقوف عند النافذة وانظر اليها وهي نائمة تحلم .
كيف لا أراها ؟ وكيف يمكنني ان لا أراها ؟ بل
كيف لا أودعها ؟ هي لا تعلم - ولا تستطيع أن تعلم - اني
أحبها . وأنا لا أرجو شيئا ولا طمع لي في شيء وقلبي ينبض
بانتظام في حضرتها . انما احتاج الى الشعور بوجودها ،
احتاج الى استنشاق روحها ، وعلى ان أزورها لانها
تنتظرنني . ترى أجمعنا القدر بلا مأرب ؟ ألسنت انا تمزييتها
وألست انها موضع راحتي ؟ أتدني الحياة بين روحيين
شأنها بذرات الرمل في الصحراء ثم تبعث بريح مدموم
فتلاعب بضعفها وتذررها في الهواء غبارا ؟ أليس ان
نفوسا سعدت بالتقارب والتفاهم تحافظ على سعادتها ، ولا تفصل
بينها قوة ولو اسرفت في الدفاع والنضال وقضت في سبيل

ذلك الاتصال ؟ وقد تخنقني الفتاة ان انا جازفت بحبها
وأجفلت لأول اشارة اجفال تلك الشجرة عند دوي
الرعد في الفضاء

توقفت بغتة واذا بكلمة « حبها » تتراجع كالاصداء
في جميع أنحاء قلبي مخيفة مروعة . « حبها » ؟ وماذا
فعلت لأستحقه ؟ هي لا تعرفني الا قليلاً ، واذا
استطاعت ان تحبني فعليّ مصارحتها بأنني لست أهلاً لتلك
النعمة . وأخذت أفكاري وآمالي تتصاعد في جو نفسي ثم
تهبط يائسة كطيار تحاول التحليق في بعيد السماء وهي تجهل
ان الاسلاك ضربت حولها سياجاً محكماً . ان لم تكن هذه
السعادة سعادتني فلماذا تحمل على مقربة مني ؟ ألا يصنع الله
المعائب ؟ ألا يصنعها كل يوم وكل ساعة ؟ ألم يصنع إلى صلواتي
مراراً أرسلتها نحو علاء فمادت اليّ تحمل مساعدة للمنكوب
وتعزية للمضى ؟ أنا وهي لا تنشد خيراً دنيوياً ، الا ان
نفسينا المتفاهمتين تودان عبور هذه الحياة يداً بيد ووجهاً
إزاء وجه . وان اكون أنا عضدها في آلامها وان تكون هي
تعزيتي او حملي الغالي ، وهكذا الى نهاية العمر . ولماذا لا يمد

الله بعمرها وينعم عليها من أيامها بربيع بعد أوان الربيع
ويبريء سقامها ؟ - آه ! يا للصور العذبة تمر أمام عيني ! هي
تملك قصر والدتها في «التيرول» . هناك نمت فوق الآكام
الخضراء في هواء الجبال النقي بين اصحاء لم تضعفهم المدنية ،
بعيداً عن هموم العالم وجهوده حيث لا حاسد ولا عدول .
هناك ندرك بسلام غروب الحياة فتدوب أيامنا الأخيرة
رويداً رويداً كاحمرار الشفق لدى هجوم الظلام . . .

ترأت لي البحيرة القائمة بامواجهها الهادئة ترجع صورة
الجبال البعيدة يجلل الثلج أعاليها . وسمعت رنين أجراس
القطيع واغاني الرعاة ، وملت الشيوخ والشبان متجمعين عند
المساء في مدخل القرية - وفوق هؤلاء جميعاً لمحت خيال
الفتاة سابحاً كملك حب وسلام ، ورأيتني دليلاً لها وصديقاً
عندئذ صرخت بأعلى صوتي « يا لك من غبي ! يا لك من
غبي ! أخارت قواك وذلّ شمالك ، وبلغ بك الحمق والغرور
هذا المبلغ ؟ ألا تيقظ وانهض ، واذكر من أنت واذكر فروقاً
تحول بينك وبينها ! هي صالحة لطيفة تسرّ برؤية نفسها منعكسة
على مرآة نفس أخرى . غير انّ ثقتها هذه الشبيهة بثقة

الاطفال ، وكيفية تصرفها معك ومعاملتها لك ، كلها تم عن
خلو فؤادها من عاطفة عميقة تحييكَ . ألم تر في ليالي الصيف
المنيرة وانت قائم وحدك بين احراج الزان كيف يسكب
البدر فضيّ أشعته على كل غصن وكل ورقة ، ويضيء بركة
الاسماك ذات المياه القائمة فيشرق ممثلاً في كل قطرة وجزء
من قطرة ؟ ذاك موقف الفتاة ازاء ليل هذه الحياة ، ولئن نشرت
في فؤادك نوراً ترسم خلاله خطوط صورتها المأنوسة فلا
ترج شعاعاً ، لا ترج شعاعاً حاراً لا ذعاً لا ترج عاطفة
حارة تشبعك وتحييكَ !

مثلت صورتها امامي مشول الحياة ليس كذكرى
بل كرؤيا ، فاستوقفني جمالها . ذلك لم يكن جمال الرونق
الزاهي الذي تفتننا به الفتاة الحسناء لأول نظرة ثم ينقضي
ويزول بزوال الربيع . بل كان جمال الانسجام والالتئام بين
أجزاء كيائها ، وجمال الحركة الصادقة والتعبير الروحي ،
ومعنى السكون المقيم . ان جمال الشكل واللون الذي تمنحه
الطبيعة بنات حواء لا يرضي الا اذا أظهرت صاحبته أهلية
له بل وتغلباً عليه . والأف هو يغضب ويسخط كأنه رداء

ملكي تجرره في المرسح ممثلة ذات فنٍ خاملٍ سقيم . الجمال
الروحي هو الجمال الوحيد يمدُّ الصور الترابية الجامدة بالحياة
والمعنى ويصير المنقر جذاباً والقبيح مليحاً

كلما امتعت النظر في طيف الحبيبة أدركتُ منها نبل
الجمال وعمق الروح كأنَّ الوحي بذلك الجمال يهبط عليّ
بالتدريج . أواه إنها لغبطة، إنها لسعادة تلمس يدي ! وما غاية
الزمن من تعذبي؟ أيريني قمة الهناء ثم يلقي بي غدراً في القفار
حيث الرمال المحرقة والوحدة الموحمة ؟ ما الغاية من
اكتشاف كنوز تحويها أرضنا هذه ؟ أليس دوام الشقاء
خيراً من أن يحبَّ المرء مرةً ثم يبقى إلى الأبد وحيداً، ويرجو
يوماً ليسحق اليأس قلبه دواماً ، ويلمح النور طرفه ليصرف
حياته في الظلمات كفيفاً ؟ هذا ألمٌ يفوق الآلام البشرية
مجموعة بتامها .

طال تشتت افكاري وتتابعها المشوش المختل ، الى ان
هدأت عاصفة شعوري وتجمعت خواطري وانتظمت قليلاً
قليلاً . يسمي الناس هذا الجمود تفكيراً ولكن التفكير في
مثل ذلك محال وما لدينا من قوة شوى الترقب والانتظار .

وما هي نتيجة هذا وذاك ؟ هي تلك التي يشهدها الكيماوي
بعد ان تتخذ العناصر أشكالها فينهل ان نتائج التحليل
تختلف عن مقدماته الاختلاف كله

كذلك كانت الكلمة التي لفظتها بعد العودة من غيبوتي
هي هذه « يجب ان أسافر ! » فجلست الى مكثي وكتبت
الى الطيب اني سأغيب اسبوعين واني اترك الامر له . ثم
انتحلت عذراً قدمته لأبويّ وفادرت البلدة في ذلك المساء
ووجهتي جبال « التيرول »

الذكرى السابعة

ما أسعده فتى ذاك الذي جال في انحاء « التيرول »
فتسلق جبالها الشاهقة وهبط أوديتها العميقة برفقة صديق
محبوب : أليس ان حظاً كهذا يبعث فيه نشاطاً ويطيل
منه العمر ؟ وما اشدّ ذاك الذي يحوب البراري والقفار
والغابات والمدن وحده لا نديم له سوى افكاره المؤلمة

ترى ماذا يهمني من هاتيك الجبال المتجلية بحلها
الخضراء ، ومن هذه الوهاد الغائرة السوداء ، وتلك البحيرات
الزرقاء ، والشلالات المتدفقة تكسر فيها خطوط الانوار
والظلمات ؟ عوضاً عن ان انظر اليها ها هي تنظر اليّ وبها
ذهول لدلائل اليأس المرسومة على الوجه البشري المائل أمامها ،
وذهولها يسحق قلبي ويثقل عليّ انفرادي اذ ليس في هذا
العالم الواسع شخص يشاق اليّ ، ويرغب فيّ ، ويؤثرني على
أي احد غيري . كنت ارقد كل مساء واستيقظ كل صباح

بهذا اللف المبرح ، كأنما هو نعمة نقذت في سمعي واحتلت
ذاكرتي دون امل في الجلاء.

دخلت ذات مساء احدى الفنادق تعب النفس والجسد
وجلست بين الحضور فتوجهت الي انظارهم ورأيت فيها خيال
الشفقة على هذا الغريب التائه في ديارهم . فامضتني جراح تلبي
ومضيت اسمي تحت جناح الظلام حيث لا عين ترى ولا
شفيق يشفق . وعدت الى غرفتي في اواخر الليل وانطرحت
على مضجعي الملهب مهتماً لنفسي باغنية شوبرت المعروفة « حيث
لست موجوداً هناك السلام والطمانينة » . ومرت الايام
وحالي في ازدياد حتى أمسيت لا أحتمل منظر المغبوطين
الضاحكين ومشاهد الطبيعة البديمة الدائمة ، فصرت انام
ساعات النهار بطولها واصرف الليالي متجولاً من مكان الى
مكان . الا ان عاطفة قوية كانت تستولي علي فتحول افكاري
عن مجراها وتردني الى مخدعي ، وهي عاطفة الخوف أو
احساس الخوف — سميه ما تشاء

نعم كنت أخاف في تلك الليالي القمراء اذ أتسلق
اكتاف الاطواد في ادغال ليس بمعروف مداها ولا منتهائها

بأُمون؛ فتتوتر أعصابي ويتيقظ بصري ويرهف سمعي فأرى
أشباحاً بعيدة مبهمة ، وأتوجس اصواتاً ذات همس ودوي
وطنين تنبعث من كل صوب ، وتتعثر قدمي في جذور
انبثقت من شقوق الصخور ، هذا ان لم تزلق في عطفة بلت
ترايبها مياه الشلال ؛ فينكمش في فؤادي القانط وتهزه
قشعريرة البرد وليس لديه من حرارة التذكار ما يدفعه ومن
حلو الرجية ما يتعلل به . ان من اخذه مرة وجل الليل لعالم
بانه وجل يتناول النفس والجسد معاً

لا أشك ان الخوف كان اول عذاب الانسان يوم ظن
نفسه منسياً من الله . ثم تشدد وخف اضطرابه بتعاون ابناء
الله فيما بينهم واتفاق كلمتهم على التكاتف والتضامن . وهو
لا يعرف الوحدة الساحقة واليأس الصميم الا عند ما يعوزه
الحب والمعونة فيخال له انه انما انقطع عن شركة الاحياء
لان الله هجره وأغفل وجوده . يساءل الطبيعة وعجائبها فيلقى
من سكوتها هولاً لا مؤاساة ، وينقل خطواته على الارض
المتينة الصلبة فتترنح تحت وطئه وتتوارى كزبد البحر وموجه .
وان رفع بنظره نحو النور ينشره القمر صاعداً وراء احراج

الشرين حسب أشعته رؤوس حراب تطمن مهبج الصخور،
ونخيوطه عقارب ساءة دارت دروتها زمنًا ووقفت وقوفًا
لا ينتهي

النجوم تدور مسرعة في أبراجها السحيقة لا تلتفت
إلى تعساء الغبراء فلا تعزية في مشهدها بل هو يزيد النفس
شعورًا بالوحدة والهجران . وما من سلوى ممكنة في غير
عمل الطبيعة المستطرد بدقة يشمل الموجودات بأسرها
لا تشويش يزعج ذلك النظام الكامل العظيم

هاك الشلال ، يا أيها المتأمل ! فان تدفق امواهه أنال
الجلاميد على جانبيه حياة وكساها بطحلب ذي خضرة
قائمة ، وفي ظل الجلاميد تختبئ تلك الزهرة النحيفة المدعوة
« لا تنسني ! » . هذه واحدة من ملايين الزهرات المنورات
قرب كل ساقية وكل جدول في كل روض من رياض
الأرض . وقد نوردن في أمكنتهن مراراً عديدة منذ ان نثر
الكون على الخليقة ثروة حيويته التي لا تقاد لها . أخصبت
جميع الخطوط في وريقات هذه الزهرة ، وعُدَّت جميع
الذرات في كأسها ، وصبَّطت جميع ألياف جذعها فليس من

قوة أرضية مها طغت وبطشت ان تزيد عليها أو تنقص منها
فتيلاً. واذا استعنا بالمجهر (المكروسكوب) لتبين عمل الطبيعة
واكتشاف خفاياها في أدق انواع انتاجها وجدنا في أحشاء
البذور الهادئة ، وفي البراعم والازهار والانسجة والخلايا ،
الناموس ذاته متكرراً متجدداً ، ويظل نظام الكون في
أصغر الذرات وأنحف الالياف أبدياً لا يلمسه تغير ولا يلحق
به تبديل . أنى وجهنا لقينا النظام الأوحده ، فالنفس من هذا
العالم الصوري عين أحاطت بها المرايا ففقدت ذاتها في تكرار
لا حده ولا نهاية. وفي كل كائن وكل موجود يستقر الأبد
الآبد الذي يختبئ ذهرك ازاء هذه الزهرة النحيفة

وهناك في أعالي الفلك تجدد النظام بعينه نافذاً في
الأجرام الكبرى: فالأقمار تدور حول السيارات ، والسيارات
حول الشمس ، والشمس حول شمس أخرى وما السديم
الخيالي السحيق الا عالم عجائب وقدرة وجمال . ولا تفتأ هذه
الكواكب العظيمة تدور في أبراجها لتظفر الارض بتوالي
المصول فتتمكن الزهرة من البروز والنمو ، وتنسج منها
اخلايا وتنتشر الاوراق فترصع هي وإخواتها بساط الحقول.

كذلك ينفذ النظام في الفراشة المتوسدة أحضان الازهار .
فان يقظتها للوجود وتمتعها بالحياة وكيفية تنفسها ونموها
لا تعجب من نسيج النبات ودورة الشمس . ونحن البشر
نظير كل كائن انما يختص بنا النظام الكلي الخالد . فكم من
موجود انتبه من غفلة العدم وتحرك وعاش ثم اختفى غير
تارك لمروءه من أثر !

فاذا كان الكل بموجوداته الكبيرة والصغيرة وما
يدبرها من حكمة وقدرة ، اذا كان هذا الكل باعجوبة
حياته وحياته أعاجيبه صنع كائن أحد فلماذا انت ترتعد وماذا
تخشى ؟ أليس الاخرى بك ان تخر ساجداً مدركاً ضعف
نفسك وعدسها ثم ان ترفع عينيك نحوه واثقاً بحبه وعطفه ؟
أليس ان فيك شيئاً أثمن من نسيج الازهار وأعضاء
الخفافيش وأبراج السيارات ؟ اذا كان ذلك ورأيت خيالك
في صفحة الوجود محاطاً بتألق الكائن الدائم وشمرت
بمحضوره فوقك وتحتك وفي داخلك وانما بذلك الحضور
الالهي يصبح الشبح منك انساناً ، والقلق عندك راحة ،
والانقطاع اشتراكاً ، والانفراد واحدية كبرى ؛ اذا كان

ذلك وعرفت انك تناجي الهك اذ تصرخ في ليل الحياة البهيم
« أبتى ، فلتكن مشيئتك كما في السماء كذلك على الأرض
وكذلك في » ، فكيف لا تنقشع عنك إذن غيوم الاعداء
ويبرز فجر السرور حاملاً معه تعزية ونوراً ؟ ان لك من الله
يداً لا تهملك بل تظل تعضدك وتقودك عندما تهتز الاسباب
وتنطفئ الشمس . حينما حلت تكن معه ويكون معك وهو
قريب اليك على الدوام . له الخليفة بورودها وأشواكها ، وله
الانسان بأفراحه وأتراحه « ولا يحدث شيء الا بإرادة الله
وسماحه »

بمثل هذه الخواطر كنت اسلي نفسي فاتقبلها تارة فرحاً
وطوراً حزيناً . لانه ان نحن بلغنا لحظة مقر الراحة والسلام
القائم في غور الروح فيتعذر علينا المكث هناك طويلاً .
وكثر من ينسى تلك الخلوة بعد الاهتداء اليها ، وينسى
حتى السبيل الفكري الممتد بين العالم وبينها

انقضت الاسابيع ولم أتلق من فتاتي حرفاً . فساورني
هم جديد اذ قلت لنفسي « ربما توفيت وهي تستريح الآن
في حضن السلام الابدي » فاقامت هذه الكلمات نحوم حول

شفتي وكلما بالغتُ في ازدجارها بالغت هي في اثبات معناها
فعلام الازدجار وقد يكون حلّ المقدور؟ ألم يقل
الطبيب انها ضعيفة القلب وانه يتوقع ان تفارق الحياة من
يوم الى يوم؟ فهل أعتقر لنفسي تهاونها اذا غادرت صديقتي
الدنيا دون ان اودعها وأبوح لها بحبي ولو في الساعة الاخيرة؟
ألا يتحتم عليّ البحث عنها الآن لاستمع منها كلمات الحب
والغفران؟ لماذا يتردد الناس في قضاء الشؤون ويؤجلون
مخيرين غبطة تيسر في الحال ناسين ان كل دقيقة قد تكون
الاخيرة وان ما فقد من الزمن فقد فقد من الابدية؟

فكرت في اجتماعي والطبيب قبيل السفر فأدركت اني
لم أرحل الا لأثبت له اني قويٌّ صلب الارادة وقد عزّ عليّ
الاعتراف بضعفي وباحتاجي الى صديقتي . فاتضح لي الواجب
في الحال وهو العودة اليها على استعداد لقبول ما تبعث به الينا
السما من فرح وترح . وذكرت قول الطبيب بقرب ذهابها
الى البرية وقولها لي قبلئذ انها اعتادت الاصطياف في قصرها
في التيرول . أتكون اذن على مقربة مني لا يفصل بيننا
سوى سفر ساعات قلائد؟ ما كاد يتضح الفكر حتى عاجلته

بالتنفيذ : تغادرتُ المكانَ عند انبثاق الفجر ووجدني
الغروب أمام قصرها

وكان المساء هادئاً جميلاً وقد ضرب مجد الغروب فوق
قم الجبال رواقاً عسجدياً فسبحت الهضاب في زرقة وردية ،
وتصاعد من الأودية ضباب رمادي فجعل يستحيل لامعاً
بعلامسة الهواء المنير ، ثم اتجه نحو أعالي الجو كبحر ضياء
متحرك . وتعددت تلك الألوان والأعيب هاتيك الأنوار
كان ينعكس على صفحة البحيرة المضطربة فتبدو فيها
ذرى الجبال مراقصة رؤوس الأشجار وسطح الكنيسة
المستدير ، وكأن تلك الرسوم في الماء كانت هي بعينها الحد
الفاصل بين عالمي المحسوس والخيال

استقرت عيناى على القصر القديم حيث أرجو الاجتماع
بها ، ولم يكن في النوافذ نور ولا حول الجدران صوت يقلق
سكون المساء . ان قلبي ليحدثني بلقياها ، أيكذبني اليوم
قلبي ويخونني الرجاء ؟ مشيت متمهلاً فاجتزت الباب
الخارجي ووجدتني في ساحة القصر حيث يسير الجندي
الحارس ذهاباً وإياباً . بادرته بالسؤال : عن الكونتس فأجاب

انها في القصر . فقرعتُ جرس الدخول وانتظرت ، وفي تلك اللحظة دهشت لما أنا فاعل إذ قد لا يكون بين الخدم من يعرفني ، ولا أنا أجراً على ذكر اسمي لأنني قضيت الاسابيع الماضية تائهاً في الجبال وقد أهملت أمر لباسي وهندامي حتى صرت أشبه بالمتسولين . فإذا أقول ، وعمن أسأل ؟ لم يطل هجسي لأن الباب فتح وظهر منه البواب في زيّ خدم الامراء وحدّق فيّ مبهوتاً

سألتُ عن السيدة الانجليزية وصيفة الكونتس فقال انها هناك . فطابت قرطاساً وقلماً وكتبت اليها اني قدمتُ للاستعلام عن صحة الكونتس

فبعث البواب بالرسالة مع خادم سمعتُ وقع خطواته المتباعدة في أبهاء القصر وممراته ، وما تلاشت تلك الخطوات حتى صار موقفي لا يحتمل . فأخذت أنظر الى ما علق على الجدران من صور افراد الأسرة الراحين : فرسان تدبجوا بالسلاح ، وسيدات ارتدين الزيّ القديم وفي وسطهن راهبة بثوبٍ ناصع البياض وعلى صدرها صليب أحمر . لقد رأيت هذه الصور قبل اليوم في أحوال مختلفة ولم أفكر

قط ان قلوباً خفقت في هذه الصدور . وها ان ملامح هذه
الوجوه تظهر اليوم كتباً ملأى بالمعاني وكأنها تقول جميعاً
« لقد عشنا نحن أيضاً وتألمنا مثلك » . نعم ، نعم تحت هذه
الاسلحة دُفنت أسرار كالتى تقطر الآن حشاشتي ،
وفي صدر الراهبة ذات الثوب الأبيض والصليب الأحمر
جاشت العواطف المتلاطمة الآن في صدري . خيل اليّ ان
العيون تطلّ عليّ من الرسوم مشفقة . ثم اختفت الشفقة
وحلّ الكبرياء مكانها وقالت الصور وأهلها « أنت لست
منّا ! » وكانت تمرّ الدقائق فينمو وجلي . إلى ان سمعتُ
وقع اقدام خفيفة . واذا بالسيدة الانجليزية تشير إليّ بدخول
احدى الغرف . فنظرتُ اليها مستفسراً لأقف على ما تعرف
مما جرى ولكنّ . لامحها بقيت هادئة لا يبدو عليها دهشة
أو تعجب أو أي اهتمام خاص . وقالت بصوت رزين ان
صحة الكونتس في تحسن وانها ستقابلني بعد نصف ساعة
مثلاً يأمل الفريق بالنجاة بعد يأس الموت اذ يرى نفسه
آمناً على الشاطئ ، عقب ان تقاذفته الارجح . كذلك كان وقع
هذه الكلمات في نفسي . ها أنذا أدنو اذن من حقيقة جديدة

وما آلامي الماضية سوى أضغاث أحلام . قليلة هي هذه
اللمحات - لمحات الغبطة المتناهية - في حياة الانسان وألوف
ألوف من البشر لا يتذوقون هناها . إنما الأم التي تناغي
رضيعها لأول مرة ، والوالد الذي يذهب لاستقبال وحيد
عائداً من الحرب وقد أثقلت جبهته أكاليل المجد والنصر ،
والشاعر الذي تعترف له أمتة بالعقريّة وتحييه بالهتاف والثناء ،
والشاب الذي يشعر بأن يدقاته تسيل حباً في يده -
أولئك وحدهم يدركون لذة الأحلام اذا هي انقلبت
حقائق

مضى الوقت المعين فجاء الخادم وسار بي خلال غرف
كثيرة ثم فتح باباً فلمحت في نور الشفق الضئيل شبحاً
أيضاً أمام نافذة عالية أطلت على البحيرة والجبال المتلظية
الساطعة

- « ما أعجب تلاقي البشر بعد الفراق الطويل ! »
سمعت صوتها العذب يلفظ هذه الكلمات فكانت كلٌّ منها
برداً على قلبي وسلاماً

فرددت كلماتها قائلاً « ما أعجب التلاقي وما أعجب

الفراق ! » وأمسكت يدها فأدركت اننا معا وعلى مقربة
الواحد من الآخر

فقلت « اذا هم افترقوا فما الذنب الا ذنبهم » . قلت
ذلك وصوتها المنسجم النبرات عادة كموسيقى سماوية —
يتهدج قليلاً

فأجبت « صحيح . ولكن قولي لي أولاً كيف أنت ؟
هل نستطيع التكلم ؟ »

فقلت باسمه « يا صديقي العزيز ، انت تعلم ان صحتي
غير جيدة ؛ فاذا زعمتها متحسنة فعلتُ حبا بطيبي الذي انا
مدينة لعلمه وعطفه بحياتي منذ حداثتي القصوى . وقد وقفت
حركة قلبي في احدى الليالي قبل مغادرتي المدينة فعانيت ألماً
شديداً وحسبت تلك الحركة واقفة دواما . فراعهُ ذلك ولكنه
أمر مضى فلماذا نذكره ؟ شيء واحد يؤلمني : كنت أرجو
ان يعاقبني الموت بلا وجع والآن أعلم ان الالوجاع ستعذبني
ساعة الرحيل وتقم تلك الساعة مرارة » . ثم وضعت يدها
على قلبها ، وتابعت « ولكن ، قل اين هذه الغيبة الطويلة ؟
ولماذا قطعت عني اخبارك ؟ لقد أوزن لي الطبيب جملة أسباب

لسفرك الفجائي فصارحته القول اني لا اصدقته في واحد منها . فذكر لي أخيراً سبباً هو ادنى تلك الاسباب الى الغرابة . أتعلم ما هو ؟

فقاطعتها خوفاً من ان اسمع كلمة تؤلمني وقلت « قد يخال السبب وهمياً وهو ليس بوهمي . وهذا مضى أيضاً فلماذا نذكره ؟ »

قالت « لماذا مضى يا صديقي ؟ عندما ذكر السبب الاخير قلت له اني لا افهم ما تعنيان ؟ انا فتاة عيلة بائسة وحياة جسدي موت بطيء ، وقد ارسلت لي السماء صديقين يرثيان لحالي أو يحباني — على زعم الدكتور — فاي شيء في ذلك يقلق راحتي أو راحتهما ؟ كنت اقرأ قصائد شاعري المحبوب وردسورث قبيل محادثة الطبيب فقلت له « يا طيبي العزيز ان الافكار كثيرة متنوعة والكلام المعبر عنها قليل فنرغم على تصوير ما لا نقصد ولا يفهم الآخرون ماذا نريد باستعمال كلمة واحدة فيؤولونها ما شاء الوهم والخيال . فلو سمع من يجهلنا انني أحب صديقي الفتى وانه هو الآخر يحبني لخالنا شبيهين بروميو وجولييت ، ولو كانت الامر كذلك

لوافقتك على وجوب ملاشاته . ولكن أليس انك تحبني
انت أيضاً يا طيبي الشيخ كما أحبك ؟ ولقد أحبتك
اعواماً طويلاً ولا أدري هل بحث لك بذلك قبل الآن . فما
انا يائسة ولا أنا بشقية . وأقول لك انك خصصتني بمودةٍ
شديدة وانك تنار من صديقي الفتى . ألا تأتيني كل صباح
متفقداً حالي وانت تعلم انه لم يجد شيء ؟ ألا تتقدم لي اجمل
أزهار حديقتك ؟ ألم تحملي على اهداء صورتي اليك ؟ وهناك
أمر آخر قد يحسن كتمانها — ألم تدخل علي يوم الاحد الماضي
فجلست قربي وأنت تحسبني مستغرقة في النوم ، وحدقت
فيّ طويلاً فكانت نظراتك كاشعة الشمس تائم وجهي . ثم
بكيت واخفيت وجهك براحتيك وقلت بصوت يقطعه
الشهيق « ماري ! ماري ! » آه ، يا طيبي العزيز ! صديقنا
الفتى لم يأت أمراً كهذا فلماذا اقصيته عني ؟ « قلت ذلك
بلهجة جمعت بين الجد والمزاح كما اعتدت مخاطبته فتورد
وجهه خجلاً واسفت لايلام عواطفه . ثم اخذت كتاب
وردسورث وقلت « هذا رجل آخر احبه بكل قلبي ، أفهمه
وفهمني مع اني لم أره في حياتي . وأريد ان اتلو على

مسامعك احدى قصائده لتعلم كيف يحب البشر ويحبون
وان الحب بركة الهية ينزلها الحب على المحبوب فيفرش
طريقه بالورد والرياحين . ثم قرأت له قصيدة « فتاة
الجمال » . والآ ن ، يا صديقي الصغير ، اذن السراج واتل
لي هذه القصيدة ذات المعاني المنعشة . ان روح الجمال الخفية
تلامسها كما يلامس احمرار الشفق رؤوس الجبال المكحلة
بالثلوج البيضاء »

تكلّمت فصارت عواطفى هادئة رضية جليّة .
انتهت العاصفة وانعكس طيف البنية كصفحة البدر على
بحيرة حي — بل على بحر الحب الشامل الذي يدعيه كل
لنفسه يينا هو ينتشر في كل مكان لأن منه حياة بني الانسان .
الحب بحر الحياة الهادئ ، الثائر معاً في كل قلب ، المفرق بين
القلوب والجامع بينها بعاطفة واحدة ووله واحد . وددت ان
الزم الصمت كالطبيعة المنبسطة أمامنا . غير ان الكونتس
دفعت الى الكتاب فقرأت : —

فتاة الجبال

« يا فتاة الجبال العذبة، جمالك هو غناك الوحيد :
أربعة عشر ربيعاً سكبت على جيبتك بهاءها فحسبك هي
ثروة وجاهاً

« هذه الصخور الرمادية ، وتلك الاشجار الشبيهة
بستار اسفر عن نصف وجه السماء ، وذيالك الشلال المهم في
اذن البحيرة المنصبة ، وذيالك الخليج الصغير ، وهذه الطريق
الضيقة المؤدية الى مسكنك — جميعها تخال مرسومة
بخطوط الاحلام والوانها . وانا اباركك من أعماق قلبي ،
يا فتاة يبعث جمالها في هذا النور الارضي نوراً سماوياً

« ليكن الله عونك حتى اليوم الاخير ! أنا لا اعرفك
ولا اعرف ذوبك على ان العبرات تجول في عيني . سأذكرك
في صلواتي بخشوع بعد ذهابي لاني لم أرحتي اليوم وجهك
كوجهك بدت فيه الرقة في حشمة واللف في طهر تام
« تعيشين هنا بعيداً عن البشر كبذرة قذفت بها يد

الصدق ، فلا ترخين اجفانك خجلاً ولا ترتدي ملامحك
احمرار الحياء . على جبهتك تتجلى حرية أهل الجبال
وصراحتهم ، وفي ابتسامتك يسم الجود والحنان ، وعطفك
يتدفق تدفق خواطرك المنمتقة من ذهنك رغم قيود جهلك
وعلى قلة متاعك اللفظي . قيود تشعرين بها وتجاهدين في
التغلب عليها فتجبي ، اشارتك مفعمة نشاطاً ولطفاً معاً .
كذلك رأيت مرة أطيّاراً تصفق بأجنحتها لمكاخة العاصفة
« كل يد تقطف لك الازهار ، أيتها الحسناء ، فيا سعد
من عاش قريبك في واد صغير كثيف الشجر كثير الزهر ،
يلبس كملايسك ويرعى الأغنام مثلك ! وهناك أمنية خير
من هذه : ولكن —

« انت موجة من البحر الانساني العجيب . ليت لي
بعض السلطة عليك وليتني من جيرانك لأتمتع بصوتك
واهناً بمرآك ! بل ليتني اخوك الاكبر او ابوك أو اي واحد
من اقاربك !

« واني لأحمد السماء التي قادتني الى هذا المكان المنفرد
حيث عرفت السرور . سأذهب حاملاً معي الجزء لأن

لذا كرة ميزة كانتها ميزة النظر . فلماذا اكره الابتعاد ؟
« وها اني افرح واتألم في آن واحد لفراقك ، يا فتاة الجبال
الحلوة ! وسأحفظ أبداً في ذاكرتي هذه المشاهد البهية حية
كما اراها الآن — كرخك الحقيق — والبحيرة — والخليج —
والشلال — لا سيما أنت الروح المحيية جسم هذا الجمال »
وكانت معاني القصيدة تهبط على روحي كقطرات
الندى . واذا بصوتها العذب يتصاعد كنغمة الارغن تنبه
المصلي من تأملاته العميقة ، فقالت :

« هكذا أريد أن تحبني يا صديقي ، وهكذا يحبني
الطبيب ، وعلينا أن يحب بعضنا بعضاً هذا الحب وان يثق
الواحد بالآخر هذه الثقة . وعلى قلة اختباري أضن ان العالم
لا يفهم هذا الحب فجعل بنو الانسان هذه الارض صحراء
يقطنها القحط والكآبة . لا بد ان الحال كانت على غير
ما هي في غابر العصور والآن لما حدثنا هوميروس عن نوزيكا
ذات القلب الحساس . أحببت نوزيكا أوديسفس للنظرة
الأولى فأسرت الى صوحيباتها « حبذا الاقتران به ! وليت
المقام يثنا يطيب له ! » ولكنها تجلت ان تسير مع غريب

لهُ هذا الجمال الباهر لئلا يقال انها بحثت عنه . فما أبسط هذه
الحكاية وأقربها إلى الواقع ! وعندما قيل لها بوجوب رجوعه
إلى زوجته وولده لم تندم ولم تشك بل امتثلت واختفت ،
ونحن القراء نشعر بأنها حملت أبدأ في قوادها صورة ذلك
الغريب القوي الجميل . لماذا يتجاهل شعراؤنا هذا الحب
الصادق وهذا الفراق الهادي ؟ أما الشاعر المصري فيخرج
من نوزيك حبيبة لقرتر لأن الحب لم يعد سوى مقلمة
لأمساء الزواج . أهذا هو الحب دون سواء ؟ هل جفت
ينابيع السعادة الطاهرة ؟ ألا يريد الناس ان يعرفوا من
الحب غير الحمرة المسكرة ليتجاهلوا ينبوعه العذب الشافي
الظأ ؟

فأردت تعزيز كلامها واستشهدت بالشاعر الانجليزي
القائل « ألا يحق لي ان ابكي لما فعل الانسان بالانسان ؟ »
فقلت « ما أسعد الشعراء ! كلماتهم تنطق العواطف
الخرساء في الوف القلوب وتنشد الاصوات أناشيدهم لاظهار
أسرار الجنان . قوادهم يخفق في صدر الغني والفقير على سواء
فيطرب معهم السعداء ويبكي التعساء لبكاؤهم . غيرات

وردسورث أحبهم اليّ : من أصدقائي من ينفي عنه الشاعرية .
لأنا فأحبُّ منه أعراضه عن الاستعارات العادية ، وتجنبه
الغلوّ والمبالغة وما يسمونه « الطيرة الشعرية » . هو صادقٌ
وأيّ ميزة توازي هذه ؟ هو يفتح عيوننا على الجمال المنشور
تحت اقدامنا نثر زهرات الاقحوان في الرياض والمروج ،
ويسمي الاشياء بأسمائها ، ولا يحاول إذهالنا وتغريزنا بل
يرغب في اظهار الموجودات يزيناها جمال الطبيعة قبل ان
تشوها يدُ الانسان . أليست قطرة الندى على الحشيش
الأخضر أتم بهاء وأوفى مناء من أولوة ثمينة صيغت في
قالب الذهب ؟ أليس ينبوع المتدفق من صدر الارض
أجلّ وأبدع من مياه فرساي الاصطناعية على الاطلاق ؟
أليست قصيدة « فتاة الجبال » ألطف وأصدق من « هيلانة »
جوتي و « هايدي » بيرون ؟ اني آسفة لعدم وجود من
يمثل وردسورث في جلاء الفكر ومذاجة التعبير بين
شعرائنا . قد كان يشبهه « شار » لو انه استوحى خفيا نفسه
بمثلا استوحى تاريخ اليونان والرومان ؛ كذلك « روكرت »
قد كان يدانيه لو لا أنه آثر عيشة الرغد والرخاء بين ورود

الشرق على مكنى وطننا الفقير . قلّ الجريء من الشعراء .
الراضي بنفسه ، المقدم على اظهارها مجردة من الزوائد .
ووردسورث ذلك الشاعر . وكما نستمع برضى إلى أعظم
النوابغ حتى عندما لا يكونون أعظم أملاً في مشاركتهم في
الشعاع الساطع المنزل اليهم من شمس اللانهاية كما شاركناهم
في أفكارهم العادية المألوفة . كذلك أحبّ وردسورث
ونفسه حتى في القصائد التي لم تضمن فكرة مستحدثة .
لا بدّ لكبار الشعراء من نوبة راحة يغيب فيها عنهم الوحي
والبيان الخلاب . فقد تقرأ عند هوميرس عشرات الايات
لا تزينها لمحة جمال ؛ وكذلك دانتي . يننا بندرس الذي
يستفزّ اعجابكم جميعاً يضعف احتمالي وينفذ صبري بدوام
ذهوله وافتتاه . اني لأضحي أثمن مالديّ لأتمكن من
الاصطياف على شاطئ البحيرات حيث يقيم وردسورث
فازور معه الأمكنة التي أحبّ ووصف ، وأحبي الاشجار
التي حماها من ضرب الفؤوس ، وأرقب قربه غياب الشمس
الذي أبدع في تصويره بالالفاظ ابداع مصورتنا « ترنر » في
تمثيله بالألوان »

لم يكن صوتها ليهبط شأن الأصوات الأخرى في نهاية
الخطاب بل كان يرتفع ويقف على نبرة استفهام ، كأنها
الطفل القائل « أليس كذلك ، يا أبي ؟ » كان ذلك الصوت
يصعد نحو مخاطبها بدلاً من ان ينهوي عليه ، تمازجه أنه توصل
تجعل مخالفتها أمراً عسيراً

فقلت « وردسورت عزيز عليّ شاعراً وعزيز رجلاً .
الأفكار في شعره آكام صغيرة تتسلقها بلا تعب ينأى عنده
غيره جبال باذخة مخوفة بالصعاب والاضطراب . لم أكن
أكثر له في البداية حين كان يذهلني ان يعجب به أكبر
عقول إنجلترا الحديثة هذا الإعجاب العظيم ؛ ولكنني اقتنعت
بالتالي ان شاعراً تنظر اليه امته نظرة الأكرام وتنزله من
تقديرها تلك المكانة لجدير بان يُدرس ويستقصى ، وانما تجاهل
وجوده خسران للمتجاهل . الإعجاب فنٌّ لا يكتسب بلا
دراسة وتدريب : فنّ الألمان من لا يذوق راسين ، ومن
الإنجليز من لا يفهم جوتي ، ومن الفرنسيين من
لا يرى في شكسبير الا فلاحاً خشناً . وما مغزى ذلك ؟
مغزاه ان طفلاً غريباً يفضل موسيقى الرقص على ايقاعات

(Symphonies) بتوفا ذات الفخامة والجلال . فن الاعجاب
الصميم قائم في اكتشاف ارواح الشعوب والتعمق في
دراسة كتب تكبرها الامم ، ومن بحث عن الجمال عثر
عليه وعلم ان الشعوب لا تعظم من نوابغها الا من كان
حقيقاً بالاعجاب ، وان الفرس لم يكونوا مخدوعين في حافظهم ،
ولا الهنود في كاليدازا . لا يفهم الرجل العظيم من المجابهة
الاولى ولا يوصلنا الى اكتناحه غير المثارة والنصب
والعمل . ومن الغريب ان ما يرضينا لاول نظرة لا يطول
استحساننا له «

فقلت « ولكن هناك سرأ يشترك في كتمانها واذا علمته
مما جميع الشعراء وجميع الفنانين وجميع ابطال العالم سواء
اكانو فرساً أو هنوداً أو رومان أو المان واكاد لا ادري كيف
أصفه : هو فكرة اللانهاية المنبسطة أمامهم ونراها نحن خلال
كلامهم وآثارهم . هم يقرأون ما لا تقرأ في كتاب الابدية
ويؤلهون الاشياء التي نزعها صغيرة زائلة . أما سمعت غوتي
ذلك الوثني الصميم منشداً كيف يؤله « السلام العذب النازل
من السماء » حيث يقول :

« انتشر السلام على المضاب :

وبين رؤوس الاشجار الباسقات

لا أثر لهبوب التسيم .

وصغار الطير نائمة في الغاب

فانتظر قليلاً ، عما قريب

ترتاح أنت كذلك »

عندما نسمع أو نقرأ هذا ألا نرى اشجار الصنوبر

وراءها المسافة الفيحاء انتشرت فيها راحة لا تستطيع الارض

ان تنيلنا اياها ؟ فكرة اللانهاية تجدها أبداً في قصائد

وردسورث ، وذلك السر الكامن وراء الانقراض والاسجاع

والاوزان هو هو الذي يحرك القلب دون غيره . من ذا الذي

فهم الجمال الارضي اكثر من . ميكلانجلو الطلياني ؟ ولكنه

فهمه لانه علم انه انعكاس الجبال السماوي . ألا تذكر موشحه

لحييته فيتوريا كولوتنا: —

« قوة الوجه الجميل تدفعني نحو السماء

ولا ارتاح على الارض الى وجه سواء ؛

وبه أحيا متعالياً بين الارواح المصطفاة

وهي موهبة قل ان يتمتع بها الانسان القاني »

« ومع المدى الذى ادع ضمهـا ،

وبنعمته وبمساعده ارفع اليه خواطري
وأوقع على انسجام صنيعه أفكارى وأعمالي
لاحب بحرارة امرأة مليحة

وان قصرت دون تحويل نظري
عن عينيها الجميلتين المتألفتين
بنور يدلني الى سبيل الله ؛
ان قصرت واحرقني اللهب علمت
ان تلك النار النبيلة المتأججة في قلبي
انما هي انعكاس الشعاع السامي
الساطع أبداً في ديار المجد والخلود ،
بدت عليها آثار التعب فاحجبت عن الكلام فاحترمت
سكوتها . ان قلوب الناس تميل الى الصمت بعد تبادل
الافكار القيمة ويخيل ان الملائكة ترفرف فوق رؤوسهم .
نعم خيل الي ان اجنحة ملائكة الحب والسلام تخيم في تلك
الغرفة . نظرت اليها فبدت بثوبها الابيض كالرؤيا تتجلى في
الشفق العابس وانما يدها المستسلمة في يدي اثبتت لي
حضورها الحسي . وأرسل الغروب المودع على محياها شعاعاً
باهتاً ففتحت عينيها وحدثت في مدهوشة مستفسرة . فسطع

نور عينيها العجيبين كبرق خاطف بين اجفانها الوطفاء . واذا
بالبدر صاعداً بين الجبالين المقابلين يسكب ابتساماته على
القرية الصغيرة والبحيرة الهادئة . لم أر حياتي مساء أبهى من
ذلك المساء ووجهها اجمل من ذلك الوجه — وجه الحبيبة كما
كان في تلك الساعة . فشعرت بموجة حب تطفو فوق قلبي
فقلت ثملاً « ماري ! دعيني اعترف لك بحبي وأنا بهذا الفتون !
ألا تشعرين معي بقربنا الآن من السماء ؟ ألا فلتتحد نفسانا
بقوة لا تسطو عليها قوة ! دعيني أفضي اليك بحبي . اني
احبك يا ماري كأننا الحب ما كان ، واشعر بانك لي لاني لك »
جثوت قريبا ولم أجزأ على النظر الى عينيها . فسحبت
يدها من يدي متهلة مترددة في البدء وبالتالي بسرعة مصممة .
فرفعت طرفي الى وجهها فرأيت عليه امارات الالم . وبعد
سكوت طويل تملأت وزفرت زفرة عميقة وقالت « كفى !
لقد آلمتني ، على ان الذنب ذنبي والتبعة علي . اقفل النافذة
لاني احس ببرد قارس كأن يداً غريبة لمستني . ابق معي —
لكن لا ، اذهب . وداعاً ، ونم نوماً هادئاً وابتهل الى الله ان
يشملنا برعايته . سنجتمع مساء غداً ، أليس كذلك ؟ »

أواه، أين ذهب الهناء وكيف ولت الطمأنينة ؟
خرجت من الغرفة وبعثت بالسيدة الانجليزية اليها وهمت في
الظلام . مشيت طويلاً على شط البحيرة وعيناي يرقبان
نافذة الغرفة التي ضمتني واياها منذ حين . أخيراً خبت جميع
انوار القصر وتوسط القمر كبد السماء وسقطت اشعته عامودياً
على الارض فبدت خطوط الشرفات والجدران من ذلك
القصر كأنها أضيئت بفانوس سحري . وبقيت وحدي في الليل
الادم : افكاري موجعة ، وقلبي سقيم ، ونفسي منفردة لا يحبها
ولا يريد لها في العالم أحد . شمت الارض نعشاً والسماء كفناً
يدور حولي ولم أدر أحي أنا ام ميت قضى منذ زمن بعيد
واذا اطلت النظر الى النجوم ذات المقل اللامعات ، وهي
تتم دورتها بانتظام حسبتها مثورة في الفضاء لتثير القلوب
المظلمة وتعزي النفوس الآيسة . اذ ذاك فكرت في نجمين
سماويين أشرقاً من عيني الكونتس ماري على افقي الحالك
السواد ومسجدت في فؤادي عاطفة الشكر والحنان لفتاتي
العذبة وملكى الحارس الامين

الذكرى الاخيرة

كانت الشمس مشرقة على رؤوس الجبال وقد دخلت
أشعتها من النافذة ساعة استيقظت من رقادي . أهذه هي
الشمس التي شيعتها البارحة بنظرات الرجاء والغرام عند
ما انبسط قرصها كيد صديق يبارك اتحاد قلوبنا ، ثم هبطت
وتوارت كمضجحل الآمال ؟ ها هي الآن مشرقة تأتي إلي
كطفل يهنئني بعيد ميلاد . لقد عادت إلي حيويتي المعتادة
وتذهبت في الثقة بالله وبنفسي ، ترى أنا هو ذاك الفتى
الذي انطرح على الفراش منذ ساعات قلائل مضى الجسد
خاثر الروح ؟

ما حالنا لو لا سنة الكرى ؟ نحن نجهل إلى أي العوالم
يمضي بنا هذا الرسول الليلي حينما نستسلم له بعيون مغمضة
وليس من يتكفل بفتحها في الغد ليعيدنا إلى يقظة العمر .
لقد تعلق الانسان بأهداب الشجاعة والايمان يوم تلقاه
الصديق المجهول فنومه النوم الاولى ، ولولا ما فطرنا عليه
من ثقة وامثال لأبي الواحد مبنا ، رغم التعب والنصب ،

أن يغمض غيظه بمحض ارادته ويدخل مملكة النوم . انما
هما الضعف والشقاء تشدد علينا وطأتهما فتلجأ الى قوة عليا
وترضخ للنظام البديع النافذ في جميع الكائنات ، فتسعد
ابان الرقاد بحل الروابط التي تقيد ذاتنا الأبدية الخالدة بذاتنا
الأرضية الزائلة

كل ما جرى بالامس وكان في ذهني مبهما كضباب
المساء أصبح الساعة جلياً . شعرت بتقاربنا الواحد من الآخر
كأننا أخ وأخت ، أو أب وابن ، أو خاطب ومخطوبة . واننا
لا يحول يدينا انفصال . بحثتُ عن معنى ما يدعو البشر
« حباً » ووددت ، كالشاعر ، ان أكون أخاها أو أباه أو أي
قريب لها . وددتُ أن اهتدي الى اسم يعرفني الناس به
عندها لان العالم ينكر من لم يحمل اسماً وكنية . هي قالت
انها تحبني حباً طاهراً يكنه قلبها للنوع الانساني بأسره وهو
مصدر كل صنوف الحب . غير انها خافت وتألمت لسماع
اعترافي ، وهذا الألم وذاك الخوف اللذان أتعساني البارحة
هما اليوم في عيني حجة راسخة على عاطفة تخصني بها . لماذا
نحن نسعى في تفهم نفوس الآخرين ونفوسنا مغلقة على

بحسنا ؟ ولماذا يستأسرنا ما لا نحسن تمييزه في الطبيعة
والافراد والقلوب ؟ أما الاشخاص الذين نعرف منهم جميع
الحركات النفسية والبواعث الفكرية فلا نفعل بتأثيرهم ولا
نعيرهم التفاتا ، ولا شيء يكبح البهجة والرونق من محيا الحياة
كزعم أولئك الماديين الذين يشرّحون المعاني ويحلّلونها
تحليلاً علمياً لينفوا عجائب النفوس واسرار الاقنعة . ان في
كل كائن غموضاً يستحيل ادراكه ويتعذر تعريفه : أهو
إلهام ، أو قدر ، أو خلق ؟ لا الفرد يعي معنى ذلك الغموض
المستتر فيه ولا اهتدى الباحثون الى تفسير مقنع مرضي .
وهكذا كل ما حملني بالألمس على القنوط صار اليوم ينبوع
أمل . وما زلتُ بقلبي أعلاه حتى تبددت الغيوم من جو
مستقبلي السعيد

خرجتُ إلى الهواء الطلق واذا برسولٍ يحمل من
الكونتس كتاباً . عرفتُ خط يدها الجميل الرزين فرجوت
في تلك اللحظة أعز ما يرجوه العاشق . وبالسرعان ما خابت
آمالي ! سألتني في الرسالة أن لا أزورها بعد الظهر لأنها
تتظر ضيوفاً من المدينة ، ولم تخط كلمة مودة أو كلمة

تطمين ، وانما أضافت حاشية معناها ان الطيب يأتي غداً
فاللقاء الى بعد غدٍ

يوماً يمزقان من كتاب حياتي ! وباليتهما لم يكونا فلا
أحتملها فوق رأسي كسقف سجن مظلم . عليّ ان اصبر
عليهما ولست مخيراً في التصديق بهما علي ملك عوجل بالخلع
عن عرشه ، أو في التبرع بهما للمتسول يدور حول أبواب
المعابد . أطرقت وطال اطراقي ، فذكرت صلاة الصباح
لأن اليأس أحوج ما يكون الى الايمان ، وكالفارس يرى
الهوة امامه فيحكم شد اللجام ، قلت « فليكن ما لا مناص
منه ! ولا قبله طائماً دوت تدمر فالله لم يخلقنا للنم
والمرائي »

ولماذا لا أتعزى بهذه السطور التي خطتها يدها ؟ ولماذا
لا أتعزى بأمل الاجتماع القريب ؟ هل من عاج السباحة
يشر بوجوب رفع رأسك فوق الأمواج ، والأفغطس ولا
تدع من فلك وعينيك للماء سبيلاً . ان لم ترضنا الحياة
كواجب فلنقبلها ونعالجها كفن . كلنا هنا أطفال ، ولكن
ما أغباه طفلاً يستسلم للغضب أو يركن الى العبوس كلما

شعر بألم أو حبط له مسعى ! وما أحبه طفلاً ان بكى ظلت
شمس السرور مشرقة في عينيه شروق الزهرة الناضرة وراء
غيث نيسان ، فلا يطول حتى تنفتح أوراقها ويفرح طيها
لأن حرارة الشمس تمتص عنها قطرات المطر .

' واددت اليّ خاطرة فبدأت انقذها : ذاك اني طالما
تمنيتُ تدوين كل كلمة سمعتها منها واثبات ما اتمنتني عليه من
جميل الآراء . وما قد حان الوقت الملائم . فصرفت اليومين
مستحضراً ساعات اللقاء محياً آثارها . وكنت قريباً منها
شاعراً بحبها كأنني ممسك بيدها

وما اغلى تلك الصفحات لديّ ! كم من مرة قرأتها
واعدتُ قراءتها هذه شهود سعادتي العابرة ، يطلُّ من بين
سطورها عليّ وجهٌ معروف وينظر اليّ صامتاً وسكوتة
أفصح من الفصاحة . ينلو عليّ ذكريات الاسى والهناء
فيرجعني الى الماضي وانطرح على مجموعة حوادثه كالام على
ضريح ولدها الميت منذ اعوام ولا رجاء لها بضمه الى صدرها
مرة اخرى . هذه العاطفة نسيمها حزناً ، ولكن في الحزن
غبطة يعرفها الذين احبوا كثيراً وتألّموا كثيراً

سل الوالدة عما تشعر به عند ما تسدل على وجه ابنتها
المروس تقاباً لبسته يوم زواجها ، مفكرة في زوجها الذي
أخذته المنية فخرمتها منه . سل الشاب عما يشعر به ازاء وردة
ذابلة جاءتة من حييته المتوفية وكان أهداها اليها قبل ان
يفرق بينهما العالم . كلاهما يبكي وليست دموعهما دموع فرح
ولا دموع ترح ، بل هي دموع ضحية قدمت آلامها إلى
الله بخوراً بعد فناء الآمال ، وقنعت بالايان والثقة بحكمته
غير المتناهية

ولنعد الى التذكارات التي تجعل الماضي حاضراً : انقضى
اليومان وجوانحي تختلج حبوراً كلما ولّت ساعة فأذنت
بقرب اللقاء . وقد كثرت المركبات في اليوم الأول وجاء
الفرسان من المدينة فامتلاً القصر بالضيوف والزائرين
وخفقت فوق قبيه الألوية وصدحت الموسيقى في ساحاته .
وعند ما أرخى الظلام سدوله ازدحمت الزوارق والقوارب
في البحيرة وتردّدت على صفحة الماء أصداء الا نشيد والاغاني .
فأطلت الأصغاء لعلمي انها هي الاخرى مصغية من نافذتها .
وظلت الحركة والجلبة في القصر الى ما بعد ظهر اليوم التالي

حيث عاد الضيوف أدراجهم، وآخر مركبة عادت في المساء
الى المدينة كانت مركبة الطبيب

عندئذ ضاق صبري وفكرت « ها هي وحدها ، أشعر
انها تفكر فيّ وتتنى وجودي معها . أترك ليلة أخرى تمرُّ
دون أن ألمس يدها فرحاً بانتهاء الفراق وابتداء التلاقي
الجديد ؟ أرى في نافذتها نوراً فهل أدعها هناك بلا رفيق ؟
ألا يصحّ ان اتمتع ولو هنيئة بحضورها العذب ؟ » وجدتني
جفاة امام بابها وقد ارتفعت يدي لقرع الجرس . فتوقفت قائلاً
« ألا سحقا للضعف والتبذل ! إن أنا دخلت عليها الآن
وقفت أمامها خجلاً كسارق يتوارى بالظلام . سأاتي اليها
صباح غدٍ ، سأعود اليها كبطلٍ أستحق ان تضفر لجبينيه
اكيل الحب »

جاء الصباح وذهبت اليها . أواه ! لا تقولوا ، أيها
الروحانيون ، ان الروح تحيا بلا جسد ! الحياة الحقيقية
والسعادة التامة لا يجتمعان الا حيث يتوحد الروح والجسد
فيصيران روحاً جسديةً وجسداً روحياً . الروح بلا جسد
شبح ، والجسد بلا روح جثة . وهل تخلو زهرة الحقل من

الروح ؟ أليس انها تبرز بقدرة الفكر الباري الذي ينيلها الحياة والجمال ؟ ذلك الفكر هو روحها ولكنه أ بكم فيها ينال هو ناطق في الانسان . الحياة الحقيقية حياة الروح والجسد معاً ، والاجتماع الحقيقي اجتماع الارواح والاجساد جميعاً . أما العالم الذي عشت فيه سعيداً يومين كاملين فقد اضمحل الآن كالخيال ، أو كتنهد العدم ، لاني الساعة أراها بالروح والجسد

تمنيت أن أضع يدي على جبهتها وأمس أجفانها لا تثبت من وجودها بالذات وليس بالصورة الحائمة حول روحي ليل نهار ، بل كشخص غير شخصي يحبني ويتوق إلي ، شخص أثق به ثقتي بنفسي ، بعيد عني انما أقرب الي من نفسي وبدونه ليست حياتي بالحياة ، ولا موتي بالموت ، وما أنا سوى لهاث ضائع في الفضاء غير المتناهي

استقرت عليها طويلاً انظاري وافكاري فشعرت بتكامل الحياة في ولم يعد يرهبني الموت لانه لا يقوى على افناء هذا الحب العظيم إنما هو يكسبه متانةً ونبلاً

ما اعذب السكوت قربها وقد تجلت نفسها في وضع

« أعضائها ومجموع هيئتها وتتابعت السرائر في عينيها ! بقيت صامتاً وشيء فيَّ يصني كأنني سمعتها تهمس في قلبها » انك تؤلمني . ثم بعد هنيهة « هل اجتمعنا مرة أخرى ؟ كن هادئاً ولا تيأس ، لا تسل ولا تستفهم ، اني ارحب بك فلا تسخط عليَّ » . كل هذا قرأته في عينيها ولكنها لم تلتفظ بكلمة منه . وفتحت شفيتها أخيراً وقالت بصوتٍ متهدج « ألم يصلك كتاب من الطيب ؟ »

أجبت « كلا »

فقلت « الافضل اذن ان تسمع الخبر مني . اعلم يا صديقي اننا نلتقي اليوم للمرة الاخيرة . فلنفترق بلا تدمر . لقد أسأت اليك عن جهل إذ كيف أعلم ان للنسيم العليل من القوة ما يسقط عن الزهرة وريقاتها ! كنت قليلة الخبرة فلم أتوقع ان توحى اليك فتاة بائسة نظيري سوى عواطف الرحمة والاشفاق . ولقد انزلتك على الرحب والسعة لانك صديقي منذ أعوام طويلة ، وسعدت بلقياك - لماذا أخفي الحقيقة ؟ - لأنني كنت أحبك . انما المجتمع لا يفهم هذا الحب ولا يسمح به . لقد فتح للطيب عيني وأخبرني ان

حكايتنا شائنة تتفكك بتفاصيلها أندية المدينة ، وكتب الي
أخي الامير يسألني ان أقطع كل علاقة بيني وبينك . ان
أسني لأملك شديد . ولكن قل لي انك تمفوعني ، ولنفترق
ضديقين كما التقينا »

قالت هذا وأسبات اجفانها لتخفي عني دموعها . فاجبت
« لي يا ماري حياة واحدة وهي قربك ، وارادة واحدة
وهي ارادتك . أحبك بحرارة الحب وحرقة ولكني لست
أهلاً لك . أنت ارفع مني مقاماً وشرفاً وطهرأ فكيف أرجو
ان ادعوك يوماً زوجتي ؟ وليس ثمت من وسيلة اخرى لنسير
معاً في سبيل الحياة . ماري ، أنت حرة وانا لا أريد ان
تضحي لاجلي شيئاً ما . العالم واسع وان اردت الفراق
فلن نجتمع . ولكن اذا شعرت بحب لي وبانك خاصتي
فاعرضي عن المجتمع وانسي احكامه البلاء ، ودعيني املك على
ذراعي الى الهيكل فاجثو هناك واقسم ان اكون لك في
الحياة والموت »

فاجابت متمهلة « تمنى المستحيل حرام يا صديقي . لو
شاء الله ان يجمع بيننا لما بيعت الي بهذه الاوجاع التي تجعلني

طفلة عاجزة بأئسة . لا تنس ان ما ندعوه قضاء وقدرًا ، أو ظروفًا ، أو فروقًا اجتماعية إنما هو في الحقيقة ارادة الله ، ومن طمع في التغلب عليها فقد عصى الله وكان غرًا دعينا ان لم يكن شاذًا أثمًا . إنما الناس على الارض كالسكواكب في عرض الفضاء يسلكون سبيلًا خطتها يد الله فان تواجه فيها اثنان فذاك الى حين ثم يفترقان مسيرين . وباطلاً يحتاجان ويقاومان فنظام الكون باقٍ على ما هو الى الابد . أنا لا ارى موضع الخطأ في حيي لك . غير ان الآخرين يرونه فحسي يا صديقي . ولنمثل بتواضع وايمان »

كان صوتها هادئًا يثني فيه الالم العميق ، ولم أشأ ان اتخلى عن الجهاد منذ الخطوة الاولى ، فضبطت انفعالي ما امكن لئلا اتهور مجازفًا بكلمة تزيد في ألمها وقلت « تقولين ان هذه مقابلتنا الاخيرة فدعيني اعلم لمن نضحي ذواتنا . لو خالف حبنا نظامًا علويًا لامثلت معك بتواضع وايمان . ولكن الحب هو ارادة الروح السامية وتسخير تلك الارادة هو انكار ارادة الله . طالما حاول الانسان مخادعة الله كأن دهائه كفيل بتضليل الحكمة الربانية . وهذا محض جنون نصيب من

اقتحمه نصيب قزم يبارز جباراً فليس أمامه من عاقبة سوى
ان يسحق ويتلاشى . لا شيء يقوم في وجه حينا غير التقول
والافتراء ، فما هو التقول والافتراء ؟ أنا احترم انظمة المجتمع ،
احترمها حتى في تشعبها وارتباكها الحالي لان الجسم العليل
لا يشفى بغير العلاج المركب . وبدون الفروق الاجتماعية
والاصطلاحات والعادات التي كثيراً ما نضحك منها يستحيل
ترابط البشر فيما بينهم والتعاون لبلوغ غاية وجدنا على الارض
لننتهي اليها . فيتحتم اذاً توضيح الشيء الكثير لتلك الآلهة
الكاذبة ، وكأهل ائتنا الذين كانوا يرسلون كل عام سفينة
مشحونة بالشبان والفتيات يقدمونهم قرباناً ، علينا ان ننحر
الضحايا على هيكل الحيوان المسيطر على تركيب نظامنا
الاجتماعي . ولكن تقي انه ليس من قلب حساس رقيق الآ
تعذب وتفطر ، ولا من رجل ذي ادراك وشعور الا وأرغم
على اطباق جناحي حبه ليسجنه في القفص الاتفاقي الضيق
وذلك حادث ابدًا قديم جديد . أنت لا تعرفين المجتمع .
ولكني لو قصرت الكلام على اصحابي لاسمعتك من المفجعات
ما يملأ اسفاراً : احب احدهم فتاة فاحبته هي كذلك .

ولكنه كان فقيراً وكانت هي غنية ، فتخاصم الأهل والمعارف
وتقاذفوا السباب والشتائم وكانت النتيجة انسحاق القلبين .
لماذا ؟ لأن المجتمع يرى منتهى الحطة والذل في ان ترتدي
السيدة ثوباً مصنوعاً من صوف النبات الامريكي وليس من
نسيج الدودة الصينية

« أحب آخر فتاة فأحبته أيضاً . ولكنه كان
بروتستانياً وكانت هي كاثوليكية . فقامت عليهما قيامة .
الكهنة والامهات وانسحق القلبان . لماذا ؟ لأنه حصلت
مناورات سياسية بين تشارلس الخامس وفرنسيس الاول
وهنري الثامن منذ ثلاثة قرون

« وأحب غيره فتاة فأحبته هي ايضاً . ولكنه كان
شريعاً ولم تكن هي ذات حسب ، فتصلبت كبرياء اخوته
وألهبت الغيرة اخواتها وانسحق القلبان . لماذا ؟ لان جندياً
قتل آخر كان يهدد حياة الملك وعرشه منذ عشرات أو مئات
الاعوام فأغدق عليه مولاة الألقاب والرتب ، وها ان
حفيدة اليوم يكفر عن ذلك الدم المسفوك بمخلقٍ نخره
الفساد وصحة ترعى فيها العال :

« يقول علماء الاحصاء ان عدد القلوب المتفطرة يوازي عدد الساعات . وأنا أميل الى التصديق ، لماذا ؟ لأن المجتمع ينكر كل حب بين غريبين ان لم يرتبطا برباط الزواج . فان أحببت فتاتان رجلاً ضحيت احدهما ، وان أحب رجلاً امرأة تحتم ان يضحي أحدهما أو ان يضحيا معاً . لماذا ؟ لماذا يحظر على رجل حب فتاة ليس له أن يقترب منها . أكل الحب في أن يهرب الرجل بالمرأة كأنها غنية حريية ؟ أراك تغمضين عينيك فادرك اني أطلت الكلام . لقد دنس المجتمع أقدس معاني الحياة ، فاسمي يا ماري . فلنستعمل لغة العالم عند ما نكون فيه متكلمين ممثلين فاعلين . ولكن فلنحفظ بعيداً عنه محراباً طاهراً يختلي فيه قلبان صادقان ليتكلما بلغة الحب والاخلاص دون ان يتأثرا بغضبه أو يكثرنا لصواعقه . والمجتمع يكبر هذه المقاومة العنيفة من قلب أدرك حقوقه وعرف عظيمته فأثرها على الاحكام البلهاء . لا بأس بالاصطلاحات والعادات في حال اعتدالها لأنه حسن ان تعرش « اللبلابا » بالوف الاغصان والجمال على الجدار القوي . ولكن حذار من الافراط فلا يجد النبت الطفيلي منفذاً

الى داخل البنيان فيفسد إحكام أجزائه ويهدم متانة أركانه. ان
حبنا لا يضرُ بشراً ولا يؤذي أحداً بل يسعد نفسينا ويرفعنا
إلى عرش مبدعنا . فاتبعي مشورة قلبك واصني الى صوت
ضميرك ثم أجيبي . ماري ، كوني لي ! اعلمي ان الكلمة
المرتعة الآن على شفتيك انما هي حكم عليّ وعليك بالسعادة
أوبالشقاء »

صمت وضغطت على يدها فضغطت على يدي بأنامل
لمتعبة وقد بدا التأثير في وجهها وحركاتها . والسماء الزرقاء
المنشورة فوق رأسي لم ارها حياتي على جمال ظهرت فيه الآن
وقد هدأتها الزوبعة وانقذت اليها الغيوم واحدة بعد
اخرى

ثم قالت كمن يعتمد تأجيل القرار النهائي « ولماذا
تخبني ؟ »

اجبت « بل سلي الطفل لماذا ولد ، والشجرة لماذا
ازهرت ، وسلي الشمس لماذا بزغت فأثارت الكون ، لماذا
احبك يا بذية ، لأنه يجب ان احبك . وان شئت اسها بآ فدعي
الكتاب الذي تحبين يتكلم لاجلي : —

« أفضل الناس يجب ان يكون اعز الناس الينا دون ان نعبأ بما يلحقنا بسببه من ربح وخسارة ، او مساعدة واهمال ، او شرف وذل ، او ثناء ومذمة ، او اي امر من الامور . احسن الاشياء وأشرفها يجب ان يكون اعزها الينا لا لسبب آخر سوى انه الاحسن والاشرف . وعلى هذا المبدأ ينظم المرء حياته الداخلية والخارجية لأن بين الاشخاص تمايزاً فيكون هذا خيراً من ذاك وفقاً لمقدار ما يظهر فيه من الخير الاسمي الذي يتجلى في افراد اكثر منه في غيرها . والفرد الذي يكثر فيه تجلي الخير الاسمي هو الاحسن ، والذي يقل فيه ذلك التجلي هو الاقل حسناً . فعلينا ان نتنبه لهذا الاختلاف بين الناس حتى اذا اهدينا الى خيرهم احييناه وأعززناه والتصقتا به طلباً للأنجاد الدائم »

« وانت ، يا ماري ، خير من عرفت لذلك احبك وانت عزيزة علي . وكلانا يجب الآ خر . فتولي الكلمة الواحدة التي تكبر وتحيا فيك - قولي انك لي ! لا تخوني قلبك ولا تخدعي عواطفك . اعطاك الله حياة معذبة ثم ارسلني اليك لأخفها عنك ؛ فأملك ألي ، وسنحمل هذه الآلام معاً بشجاعة كما تخترق البحر السفينة العظيمة رغم عواصف الحياة وأعاصيرها حاملة الاثقال الباهظة وتوصلها إلى الشطّ الامين .

تكلمي يا بنية وضعي رأسك على ساعدي »

فهذا روعها وخضبت الاحمرار وجنتيها كما تخضب حمرة

الشفق رؤوس الجبال ؛ ثم فتحت عينيها البراقين كشموس
منيرة وقالت « انا لك . انا خاصتك لان تلك مشيئة الله .
اقبلني كما انا : فساظل لك ما حيت وليجمعنا الله في حياة
ابهج من هذه وليكافئك خير مكافأة ! »

وضعت قلبي قرب قلبها ليخفقا سوية ، وأوقفت شففتاي
الكلام على الشفتين اللتين نطقتا بدوام سعادتي كما أوقف
الزمان دورته ، وتلاشى العالم حولنا ولم يمكث فيه غيرنا برهة
خلتها دهرًا — دهر غرام وهناء . ثم زفرت زفرة عميقة
هامسة « اغفر لي ربي كل هذه السعادة ! والآن اذهب
ودعني وحدي لعلنا نلتقي مرة اخرى ، يا صديقي ومحبوبي
ومستودع غبطتي ! »

هذه آخر كلمات سمعتها منها . عدت الى غرفتي ونمت
نومًا طويلًا مثقلًا بالاحلام المزعجة . وبعد انتصاف الليل
دخل علي الطبيب وقال « لقد انتقلت ملكنا الطاهر الى
حوضن خالقها . وهذه وديعة منها اليك »

فضضت الكتاب فوجدت فيه ذلك الخاتم المنقوش

عليه « كما يشاء الله » وكانت اعطتني في طفولتي ثم رددته اليها ، وكان ملفوفا بورقة كتبت عليها الكلمات التي فهمت بها ساعتئذ « كل ما لك هو لي — خاصتك ، ماري »

جلست وجلس الطيب وغرقنا في بحران عقلي يعرفه كل من فوجيء يأس لا رجاء بعده . اخيراً نهض الشيخ ومسك يدي قائلاً — « نحن نلتقي اليوم للمرة الاخيرة : أما انت فعليك ان تغادر المكان ، واما انا فايامي معدودة . غير اني اود ان ابوح لك بسر حملته دفيناً في صدري طول الحياة ولم أطلع عليه احداً ، والآن بي حاجة ماسة الى افشائه ، فاصغ اليّ . ان الروح التي فارقتنا روح شريفة طاهرة والقلب الذي غادرنا قلب صادق عميق . عرفت قلباً آخر كهذا وروحاً كهذه الروح — بل ابهى منها ، هي روح والدتها . عرفت والدة هذه الفتاة قبل زواجها فاحببتها واحببني . كنا فقيرين فانشأت أجدواكد لا نتشلها من مخالب العوز والفاقة ولا أصل الى مكانة اجتماعية تليق بي وبها . وقبل ان ادرك غايتي اجتمع بها الامير الشاب واحبها . ولما رأيت امير بلادي مولعاً بها يبذل ما في وسعه ليعلي شأنها ويرفعها ، هي اليتيمة البائسة ،

الى مرتبة الامارة — شعرت بوجوب تفضحية سعادتي لاجلها
لان حيي لها كان اقوى من حيي لنفسي . فغادرت البلدة
وتركت لها خطاباً فيه حلتها من عودها . ولم أرها بعد
ذلك الا وهي على فراش الموت عقب ولادة ابنتها هذه .
يمكنك بعد هذا الاقرار ان تدرك مقدار حيي لحبيبتك واني
انما كنت احاول اطالة عمرها يوماً فيوماً لانها كانت الشخص
الوحيد الذي يربط قلبي بالارض

« والآن ! سر في طريقك يا بني واحتمل الحياة كما
تأتملتها ، ولا تصرف يوماً واحداً في الغم العقيم . مساعد
ما استطعت المحتاجين من اخوانك البشر ، واحبيهم جميعاً ،
واشكر الله الذي انعم عليك في هذه الحياة الجرداء بقلب
كقالبها ، وحب كحبها ، وروح كروحها — وان فقدتها ! »
فقلت ممثلاً « كما يشاء الله » . وافترقنا افتراقاً لم يكن
بعده من لقاء

لقد مرت الايام والاسابيع والشهور والاعوام سابحة
في بحر الابدية . وطني صار لي ارضاً غريبة وبلاد الغرباء

اصبحت وطني . لكن حب فتاتي لا يزال حياً في . وكما
تسقط دمة القلب على مياه البحار كذلك غرق حبي لها
في بحر حبي للانسانية باسرها — حبي الذي يشمل ملايين
من اولئك الغرباء الذين لا يعرفونني وقد شغفت بهم منذ
حدثاتي

إنما في أيام الصيف الساكنة الحارة كهذا اليوم ، عندما
أخلو بالغابة الخضراء في حضن أمي الطبيعة ، وتتوه بي
أفكاري فلا أعود ادري ما إذا كان في العالم اناس غيري ام
أنا وجدت وحدي على الارض ، اذ ذاك تحدث حركة في
مقبرة حافظتي وتنهض الذكريات السحيقة من مدافنها
وترجع قوة الحب القديم قابضة على قوادي بشدة فأنادي
تلك الفتاة الجميلة ، فتأتي اليّ وتحقق في مرة اخرى بعينها
العميقتين اللتين لا قرار لهما . عندئذ يتجمع حبي للانسانية
ويتجسم في حبي لشخصها — لشخص ملكي الحارس . فتخرس
افكاري وتجثو عواطفي أمام سر الاسرار الغامض ، سر الحب
المتناهي وغير المتناهي

كتب أخرى بقلم « مي »

إحسان البنا

المقدمة بقلم العلامة الدكتور صروف

الى مي

« سيدتي الثابتة :

« لك علي فضل لا يجحد ولا يحد : لقد اقرأتني كتاباً »
« نحن في زمن أشباه الكتاب فيه كثير ولكن الكتاب الحقيقي
بهذا الاسم قليل . وعلى رأس هذا القليل لا أتخاف أن أضع مجموع تلك
الفصول التي كشفت بها القباب عن حقيقة باحثة البادية وأضفت الى حلها
المعنوية الشائقة من حلها ما جعلها من أعظم مفاخر عصرها في مصرها
« كتاب مفصلٌ تفصيلاً يتمتع مطالمة ويطرب تلاوة وترتلاً

« أفى وقتنا نحن ؟

« أفى لساتنا العربي الحديث هذا الكتاب الذي تتناوله فلا ندعه

حتى نأتي عليه ؟

« أذهنٌ شرقي هذا الذهن الذي يضع المقدمة ويعقب عليها بالبيان

الشافى مفرعاً متنبأً حتى يفضي طبيعة الى النتائج ويا لها تارة من حقائق
أليمة وطورا من عظات رائعات :

« يا روح ملك في أعلى ملا أقر واعترف لديك بأخماً خاشعاً آسفاً
كاسفاً . انني جهلنك قبل أن اطالع مقال ميّ ، ميّ البقطة ، ميّ
الفطنة، ميّ المتعقبة للحركة النسوية بتبته وعطف ، المتعقبة عليها بكل
ما يقومها ويقويها

« أنا أول من حي الآتية « ملك » كريمة استاذنا المرحوم العالم
الشهير والاديب الصميم الكبير حفي ناصف في المجلة المصرية بعنوان
بزوغ شمس حين استتمت وهي فتاة تأديها وبدأت تجرب قلبها ناظمة
فلما تزوجت ظلتها وثدت كما كانت توأد البنات الى عهدا بعد زفافهن .
ثم لما طفت ترسل ناشرة في الصحف ما يعنّ لها لم أحسبها في الفريق
العالم بمجد وموالاة على أنها صنوانها في الجنس اللطيف ولم اخلها
موحدة الغاية والقصد التماساً لتحقيق ذلك الرأي الذي هو معتقدها
واليه مرماها . ظلتها في كل ذلك . لاني حملتها على عمل اخواتها اللواتي
تصدن للتحرير في الجرائد قبلها وما أشد الخطأ في مثل هذا القياس
« أما الآن فقد أنصفها فكري ولكتابك الفضل . منه تبينت انك
طالعت كل حرف خطته باحثه البادية وانك تعقبها في كل حياتها
الادبية العلمية . وانك لم تقتك شاردة ولا واردة مما نبض به قلبها لاختها
في الوطنية والدين بتولاً وزوجاً وأماً . فلما نظرت فيها من وجوه
كونها مسلمة ومصرية وكاتبة وناقدة ومصلحة نظراً مقررراً للحق ،
نافياً للريب ، استكشفت مكنونات ضميرها بمجهر كالمين وأوضحت
غرضها ايضاحاً اليه سينتهي البحث يوم يتسنى الوقوف على مبدأ
النهضة التي قبض بها عود الجسم الاجتماعي في الكنانة الى سلامته التامة
أي سلامته في شطريه كليهما

« حلت تلك النفس تشرحت دقائقها تبيين بذلك للجمهور ما لم

يكن إلا الخاصة المتورون ليتينوه . تأتين بالقاعدة بعد القاعدة، وتدلين بالحجة أثر الحجة ، وكل أولئك صادر عن ينبوع في فؤادك جمعت إليه المطالعات والتجارب شئت أنهارها وافضت إليه المعارف المختلفة يصيد أسرارها

« بما أجمل الانشاء عن علم وليس في ظاهره ما يشير الى ذلك أو يدل عليه . هنالك آية الابداع ونهاية المستطاع

« ليس ما تقدم الا يسيراً من كثير المحاسن التي ضمنها بحثك الوافي والله ما بين تينك الدفتين من الجنات والكوتز الجاري بين الضفتين

« هنالك الشعر الا ما يثقله من القيود ، شعر الادب والفلسفة ، شعر الصلاح والاصلاح للمجتمع البشري في بعضه المهمل ، شعر الحلبي اللفظية وغير اللفظية تديرها الطبيعة السمحة ، المنورة ، الشائقة المشوقة ، صنوف روائعها وطيباتها عيراً لونا ونوراً

« هنالك النثر . وأي نثر هو . النثر الجديد . كلام الزمن الذي نعيش فيه ، منقحاً ، مصححاً ، مقلداً كل معجب ودقيق من زينات الفصاحة ، مضمناً كل مطرب ورقيق من تفحات الطهارة والقوة والسباحة ، متدرجاً في براعة الاسلوب احياناً الى أن يوم أمثالي وهم يقرأون صامتين آياتك الغريدة أو كلماتك الرهية انهم يرونك في جلال مواقفك العامة ويسمعونك خطيبة

« انك يا سيدتي لم تزيدني الا اعجاباً بكائك الباهر وقدرتك التي تفوقت بها على الادبيات شرقاً وقد أقول غرباً

« فانا أشكر لك هديتك الجليلة بهذه الكلمات القليلة وناظري يسرّان بأشعة السرور والاعجاب الى وجهك الوضيء المتلألئ . بنور

الوحي واثراً الألم ومحجراي بسيلان دموعاً على ثرى أنفـسِ دُرّةِ زفـها
انسُ الخـدور الى وحشة القبور «

(الاهرام) خليل مطران

غاية الحـياة

« محاضرة القيت في الجامعة المصرية في ٢٩ ابريل سنة ١٩٢١ »
« اجابة لطلب جمعية « فتاة مصر الفتاة »

« خلقت «مي» لتكون شاعرة في نثرها كما اعدت لتكون حكيمة
في شبابها . وقلما تخلو كتاباتها من جمع هاتين الصفتين تصوغ المعاني
والاراء الحكيمة في شعر منشور تنظمه سمطاً قيساً او نجعله طاقة زهر
انيقة معطرة الشذا في آنية البلور الصافي او الصيني السيفر الغالي
« وتعالج الموضوع الدقيق الذي يتحاماها المحربون فتجعل له من
الوجوه والمظاهر ما لفص الماس اذا عاجله الصانع الماهر فاخرج من
الفلزة العشيمة ما يصلح لزيينة الملوك والملكات والمترفين والمترفات
« وقد يتم الله نعمته على المخلوق فيجمع فيه الموهبتين ويصدق عليه
النعمتين ولكن في ما تكتبه مي صفة اخرى تخلل جميع مؤلفاتها
ومصنفاتها فانها تنظر الى الاشياء بين الشباب فتري كتابتها تقطر أملاً
ورجاء . وتنظر اليها بين الخبرة والمران فتجدها تتفجر علماً وخبرة
حتى لقد يحار من يقرأ كتاباتها وهو لا يعرفها في هل هي فتاة في مستقبل

« العمر لا تزاك تنظر الى الدنيا وقد اصطبغت في عينها بلون الورد او
نصف ترى الحياة بعين من ذاق حلوها ومرها وستي خاها وخمرها
خذ هذه المحاضرة التي القتها مي بعنوان غاية الحياة قلها من بعض
الوجوه كالحجارة المنقوشة القائمة على أعمدة هياكل بعلبك الشاهقة
تراها من اسفل فتحسب نقوشها تطريزاً او شيئاً في دقته فاذا دنوت
منها القيتها من خير ما يرمز به الى القوه والمثانة والثبات

« نظرت مي الى الحياة نظرة قد تكون اقرب الى الخيال منها الى
الحقيقة ولكنها رفعت غاية الحياة ولا سيما حياة المرأة الى مستوى ان
لم يتيسر بلوغه في هذه الدنيا فلا بأس بان يكون غاية توضع نصب
العيون وتتوق النفوس الى بلوغها. وقد يسخر من خابت آماله في
الحياة بالنظريات السامية والمطالب البعيدة ولكن هذا لا يطمس حقيقة
ظاهرة في تاريخ العمران وهي ان الحضارة قائمة على نظريات وقواعد
لا تلمس باليد ولا تقع تحت البصر ولولا ايقان الناس بها لما انتظم
عمران ولا فضل الانسان الحيوان

« واذا كان القرن العشرون سيكون عصر نهضة النساء كاندل الدلائل
فيجدر بنساء الشرق ان ينعمن النظر في ما هن قادات عليه من مهام
وأعمال لا تنتظم الا بادراك خير معاني الحياة واسماها. ولكل من يعينهن
في بلوغ هذه الغاية فضل يردده الخلف كما رددت مي فضل قاسم امين
في ختام محاضرتها التي نشر بمطالعتها واستيعاب ما فيها

« وقد طبعت هذه المحاضرة طبعاً حسناً في كراس وتطلب من

(المقطم)

المكاتب الشهيرة وباعة الجرائد »

زهرات الحلم

Fleurs de Rêve, par Isis Copia

« أهدي إلينا نسخة من ديوان فرنسوي عنوانه « زهرات الحلم » وهو مجموعة قصائد ومقاطع لكاتبة أدبية استعارت اسم إيزيس كويا ورأت أن توقع الديوان به حباً بالاحتجاب ولكن العارية شفاقة والتكئة نامة فمرقناها وإذا هي

فتاة تساوي عقدها وكلامها ومبسمها الذي في الحسن والنظم « ورأينا أن نحيل الديوان على حضرة الشاعر الغني عن التعريف والتقيب خليل مطران ورجونا منه أن يقرظه لأن أحسن من ينقد الشعر شاعر وهذا ما كتبه في هذا الصدد . قال :

إيزيس كويا

« اطلعتُ على الكتيب الذي رغبتُ إليَّ في قراءته وإذاعة كلمة عنه « كل كتاب يقي في نفس متصفحه مثالا من نفس واضعه . وتلك المجموعة المحتوية على خليط عطر من نظم ونثر بلسان فرنسوي سهل فصيح قد شخصت لي صاحبها المستعيرة لادبها اسم إيزيس كويا تشخيصاً لا أظنه يقع بجانب الحقيقة ما لم تكن العواطف التي فيها مستعارة كالاسم

« إيزيس كوپيا فتاة تشعر شعوراً شديداً بالقيود المقيدة بها المرأة الشرقية تلك القيود الحربية الدقيقة كنسج العنكبوت ، المتينة متانة أسلاك الذهب

« أجدها وراء الشعرية تعمل أصابعها في الشبك الحاجب لتفتح هــ

فيه منظراً أفسح ترى منه وترى ، وان ترى جائز عندها او مستحسن
 د بل يستشف من بعض شكايها انها تذهب الى أبعد من هذه
 الامنية الى البروز في ميدان العمل والمناضلة وطلب المجد والنصر
 «تمضي بها تصوراتها الى حيث تمضي تصورات نظائرها بنات الجنس
 اللطيف من العوالم الخيالية الرائقة الالوان الشائقة للحواس التي تشرب
 انوارها دموع الحزن كما تشرب دموع السرور واسكنها تعود ابداً
 الى مطالب لها عند الشاب وعند العصر وعند اخواتها واخوتها من
 بني الانسان واخص تلك المطالب ان تعيش طليقة وان نجد جدها وان
 تكون في الحياة ظافرة لا عائرة

«لها شغف وأي شغف بالشاعر الفرنسي لامارتين لان في نفسها
 ولا بد شيئاً من التقوى أو من الدين الا انها تطيع من املها على
 غراره ما يرن دنين كلامه ولكن مع مخالفة احبائنا يشمر منها ان الرنة
 أقرب الى الصليل منها إلى قوة العزيمة
 «وعلى الجملة طائر جميل يضرب في قفصه ويؤثر على النعمة السابغة
 والعيش الرغد ان يخرج الى الفضاء وينطلق ويجهد وينصب سعادته
 غصباً ويتغنى حراً

(الاخبار) خليل مطران

« هذا كتاب فرنسي العبارة ، عربي الخيال ، نظم عربية شهيرة ،
 هي الآنسة مي ، (ماري زيادة) التي استعارت لها اسم (ايسيس كوپيا)
 في ما تنشئه باللغة الفرنسية »

« كنا نظن ان الانسان اذا اتقن لغة ، لا سببا لغة آباءه ، فقلها
 يجد لغة اخرى ، لا سببا لغة ليست من اخوات لغته الوطنية فاذا
 بالآنسة مي قد اظهرت ما في هذا الظن من الوهم والوهن »

« أول ما بدأت به من تقييد نثبات قلميها العسال كتيب بديع النسيج
فرلسي العبارة ستمه (ازهار الحلم) وقد حبكت درره ولاآله حينا
كانت تلميذة صغيرة وامت ما بقي منه في الشهور الاولى بعد عودتها الى
بيت والدها ، حيث لم تقطع من متابعة دروسها

« اتحفتنا الكاتبة الفذة بين النساء كتيبها الانيق فوجدنا شعرها
رقيق الحاشية ، موثني الديباجة قد تصرفت في الخيال ، تصرف المصور
في ضروب رسم الحقائق على احسن مثال . وزفت من بنات الافكار ،
ما يزري بالتحدرات الابكار ، حتى لم تبق في الخيلة صورة الا وأحسن
ابرازها بابلغ ما يمكن من التعبير الصادق ، وباجود السكلم المفرغة في
اجل القوالب ، ققلنا في نفسنا : هل فاطمة هذه السموط عريية
فهرنجت ؟ أم فرنجية تعربت ؟ ثم قلنا : لعل اعجابنا بآينة عريية هو
الداعي الى استحسان ، ما يعقد لسانها من الجمان ، فعرضنا تلك القصائد
الفرائد ، على ابناء اللغة الفرنسية انفسهم ممن يجيدون النظم والوشي ،
فاذا هم قد أعجبوا بها ، كما أعجبنا ، ولم يصدقوا انها من نفس عريية
ولدت في الشرق .

« فأكرم بآنسة حلت من مقام الشعر هذا المحل الرفيع ، ولتتعقب
غراث الاوشحة هذه الجائلة البريم ففنها - لا عن غيرها - قد قيل :
فلو كان النساء كمن ذكرنا لفضلت النساء على الرجال
وما التأنث لاسم الشمس عيب ولا التذكير نحر لللال »

(دار السلام)



